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Quand  il  n’y  a  pas  d’autres  indications,  les  renvois  se  rappor¬ 
tent,  pour  les  œuvres  de  Nodier,  à  l’Edition  Charpentier,  pour  les 
œuvres  de  Victor  Hugo,  à  l’Edition  Hetzel  (Ne  Varietur). 

A  la  fin  de  mon  étude  le  lecteur  trouvera  une  table  des 
articles  que  Nodier  écrivit  pour  les  journaux  et  revues  entre 
1813  et  1827,  —  une  partie  de  sa  bibliographie  jusqu’ici  négligée. 


INTRODUCTION 


Durant  l’année  académique  1909-10,  deux  cours  furent 
simultanément  professés  à  Bryn  Mawr  College  par  M.  Schinz, 
professeur  de  littérature  française  :  l’un,  un  cours  de  confé¬ 
rences  sur  la  Nouvelle  Française  au  XIXe  siècle  ;  l’autre,  un 
cours  fermé  (Graduate  Seminary)  dans  lequel  une  étude  dé¬ 
taillée  fut  faite  des  œuvres  de  jeunesse  de  Victor  Hugo  : 
entre  autres,  ses  premières  poésies  et  ses  premiers  romans  ; 
et  puis  la  Préface  de  Cromwell.  Dans  le  premier  cours,  certains 
«  contes  fantastiques  »  de  Charles  Nodier  furent  examinés, 
tels  que  Smarra,  Trilby,  etc.,  et  quelques-uns  de  ses  essais  de 
critique  littéraire,  particulièrement  :  La  nouvelle  Ecole  litté¬ 
raire,  Les  Types  en  Littérature  et  Le  Fantastique  en  Littéra¬ 
ture. 

Le  rapprochement  entre  les  ballades  de  Victor  Hugo  et  les 
contes  fantastiques  de  Nodier  avait  été  fait  souvent  (Victor 
Hugo  l’indiquant  lui-même),  mais,  à  vrai  dire,  jamais  d’une 
façon  très  serrée  ;  le  rapprochement,  par  contre,  entre  la 
Préface  de  Cromwell  et  les  trois  essais  susnommés  de  Nodier 
était,  croyons-nous,  plus  nouveau.  L’idée  de  cette  thèse  est 
née  du  désir  de  préciser  nos  connaissances  sur  le  premier 
point,  et  surtout  d’étudier  de  plus  près  les  rapports  des  deux 
hommes  dans  le  domaine  de  la  critique. 

La  Préface  a  été  composée,  comme  les  ballades,  à  l’époque 
où  V.  Hugo  et  Nodier  étaient  très  liés,  et  vu  l’action  de  Nodier 
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sur  Hugo  dans  un  genre  (poésie)  il  semblait  naturel  d’en  soup¬ 
çonner  une  aussi,  dans  l’autre  (critique).  Il  fallait  dater  les  Es¬ 
sais  de  Nodier,  et  s’ils  étaient  antérieurs  à  la  Préface ,  il  fallait 
faire,  sur  leurs  relations  avec  la  Préface ,  le  même  travail 
de  rapprochement  que  celui  projeté  entre  les  Contes  fantas¬ 
tiques  et  les  ballades  et  premiers  romans  de  V.  Hugo. 

Je  ne  réussis  pas  d’abord  à  trouver  la  moindre  trace  de  la 
première  apparition  des  Essais  de  Nodier.  Et  la  raison  en 
est  assez  simple  :  c’est  que  je  cherchais  dans  l’œuvre  de 
Nodier  antérieure  à  1827,  date  de  la  Préface  :  car,  comment 
expliquer  la  rédaction  des  trois  Essais,  si  V.  Hugo  avait  déjà 
exprimé  dans  son  fameux  manifeste  les  idées  qu’ils  con¬ 
tiennent  ?  Ce  fut  donc  non  sans  étonnement  et  non  sans 
une  certaine  déception,  celle  de  devoir  renoncer  à  l’hypo¬ 
thèse  que  la  Préface  de  Cromwell  était  en  quelque  sorte 
l’écho  des  Essais  de  Nodier,  que  je  découvris  ces  derniers 
dans  la  Revue  de  Paris  (qui  ne  publiait  que  de  l’inédit), 
aux  numéros  de  déc.  1829,  de  sept.  1830,  et  de  nov.  1830  : 
pas  un  des  trois  n’était  antérieur  à  la  Préface. 

Il  me  parut  d’abord  que  la  meilleure  chose  à  faire  dans  ces 
circonstances  était  d’écarter  tout  simplement  le  problème 
de  la  Préface  de  Cromwell  et  des  Essais,  peut-être  même  toute 
l’étude  projetée  des  relations  littéraires  de  V.  Hugo  et  Nodier. 
Il  restait  toujours  une  étude,  encore  assez  neuve,  comme  on 
verra,  sur  Nodier,  critique  littéraire  ;  car  les  recherches  déjà 
faites  dans  les  journaux  et  les  revues  antérieurs  à  1827,  au 
cours  de  la  chasse  aux  malheureux  Essais ,  avaient  révélé  une 
masse  énorme  de  travaux  critiques  dûs  à  la  plume  de  Nodier  et 
que  ses  biographes  avaient  négligés,  ou  plus  souvent  encore, 
ignorés.  Mais  à  mesure  qu’avançait  l’examen  de  ces  documents 
oubliés  ou  négligés,  le  problème  de  la  Préface  déjà  indiqué, 
quoiqu’un  peu  modifié  sans  doute,  se  posait  à  nouveau.  En 
effet,  il  était  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  ce  que  Nodier, 
le  critique,  avait  possédé  avant  1827  les  idées  des  trois  Essais 
—  et  donc  de  la  Préface.  Ce  n’est  pas  tout  :  peu  de  temps 
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après,  un  article  de  Paul  Lacroix, l’ami  deNodier  et  de  V.Hugo, 
article  lu  en  vue  de  la  documentation  de  ce  travail,  éclaira 
d’un  jour  nouveau  toute  la  question.  Cet  article,  qui  parut 
dans  le  Bulletin  du  Bibliophile  de  l’année  1862,  constate  que 
la  Préface  de  Cromwell  «  jeta  quelque  froideur  dans  les  habi¬ 
tudes  »  de  l’amitié  de  Victor  Hugo  et  de  Nodier.  Quelques 
recherches  sur  les  relations  personnelles  des  deux  hommes 
confirmèrent  le  fait  que  vers  cette  époque  Hugo  commença 
à  s’écarter  de  Nodier  pour  s’inspirer  plutôt  de  Sainte-Beuve 
en  matière  de  Credo  littéraire  ;  et,  à  la  veille  de  la  publica¬ 
tion  des  Essais  de  Nodier,  il  y  eut  même  une  phase  particuliè¬ 
rement  aiguë  de  mésentente. 

La  forme  nouvelle  que  revêtait  donc  ce  problème  des  rela¬ 
tions  entre  la  Préface  et  les  trois  Essais  est  la  suivante  : 
pourquoi  Nodier  aura-t-il  senti  la  nécessité  d’affirmer  ses 
idées  —  les  idées  de  la  Préface  —  après  coup  ?  Pourquoi  cette 
moutarde  après  dîner  ? 

Cette  étude  aura  quatre  chapitres  :  Evidemment  il  ne  fallait 
aborder  le  problème  de  l’action  d’un  auteur  sur  un  autre 
qu’après  un  consciencieux  travail  préliminaire.  Le  premier 
chapitre,  donc,  est  consacré  à  V Œuvre  de  Nodier  avant  1827. 

Les  deux  suivants  sont  consacrés  à  un  examen  de  la  partie 
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de  l’œuvre  de  Victor  Hugo  où  se  trouvaient  de  façon  indis¬ 
cutable  et  précise  des  échos  de  celle  de  Nodier  ;  soit,  à  un  essai 
de  déterminer  les  Rapports  de  V œuvre  de  Nodier  aveG  V œuvre 
de  Victor  Hugo  dans  le  Genre  fantastique  et  le  Genre  fréné¬ 
tique  et  Les  Rapports  de  V œuvre  critique  de  Nodier  avant  1827 
avec  la  Préface  de  Cromwell. 

Enfin,  le  petit  problème,  déjà  signalé,  que  posent  Les  trois 
Essais  de  Nodier  postérieurs  à  la  Préface  fait  l’objet  de  la  qua¬ 
trième  partie. 
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Ce  travail  a  été  fait  sous  la  direction  de  M.  Schinz  qui  a  suivi  mes  re¬ 
cherches  avec  une  bienveillante  et  infatigable  attention  pour  laquelle  je  lui 
offre  ici  l’expression  de  ma  gratitude. 

J’adresse  aussi  une  pensée  reconnaissante  à  M.  Mario  Roques,  directeur 
adjoint  de  l’Ecole  des  Hautes  Etudes  et  directeur  du  service  organisé  par 
les  membres  de  la  Société  amicale  Gaston  Paris  et  la  Fédération  de  l’Alliance 
française  aux  Etats-Unis  et  au  Canada,  pour  les  étudiants  en  langues  et 
littératures  romanes  des  pays  de  langue  anglaise  —  grâce  à  M.  Roques,  bien 
des  démarches  m’ont  été  facilitées  ;  à  M.  Paul  Bonnefon,  bibliothécaire  de 
l’Arsenal  qui  sait  si  bien  où,  dans  les  nombreuses  bibliothèques  de  Paris, 
il  y  a  chance  de  trouver  tel  ou  tel  document  particulier  et  qui  a  eu  l’amabilité 
de  me  faire  visiter  l’appartement  de  son  prédécesseur,  Nodier  ;  à  M.  Vigne¬ 
ron,  bibliothécaire  de  la  ville  de  Dole,  et  à  M.  Georges  Gazier,  bibliothé¬ 
caire  à  Besançon,  qui  ont  tous  les  deux  complaisamment  mis  à  mon  service 
les  manuscrits  de  Nodier  confiés  à  leur  surveillance  ;  à  M.  Léonce  Pingaud, 
professeur  émérite  à  l’Université  de  Besançon,  auteur  de  Charles  Nodier  et 
Jean  de  Bry,  etc.,  qui  prépare  en  ce  moment  un  ouvrage  sur  la  jeunesse  de 
Nodier  et  qui  m’a  fait  part  de  certaines  pièces  jusqu’ici  inédites  sur  la  colla¬ 
boration  de  Nodier  au  Télégraphe  Illyrien.  Je  tiens  à  mentionner  d’une 
façon  très  spéciale  l’extrême  obligeance  de  M.  Léon  Séché.  A  maintes 
reprises  pendant  mon  séjour  à  Paris  j’ai  eu  recours  à  l’érudition  ^i  large 
et  si  minutieuse  de  l’auteur  du  Cénacle  de  la  Muse  Française  et  du  Cénacle 
de  Joseph  Delorme.  Enfin  je  désire  remercier  M.  Louis  Cons,  professeur 
à  Bryn  Mawr  College,  qui  a  eu  l’extrême  bonté  de  revoir  les  épreuves  de 
ce  travail. 


M.  Léonce  Pingaud,  auquel  j’ai  déjà  exprimé  ma  recon¬ 
naissance  pour  les  services  qu’il  m’a  rendus  dans  la  prépa¬ 
ration  de  mon  travail,  a  eu  mes  épreuves  entre  les  mains. 
Il  me  fait  quelques  observations  dont,  vu  la  grande  distance 
qui  sépare  Bryn  Mawr  de  Paris,  je  n’ai  pas  pu  profiter 
avant  l’impression.  Aucune,  du  reste,  ne  porte  sur  mes 
conclusions.  Je  n’en  sais  pas  moins  gré  à  M.  Pingaud  de  son 
obligeance,  et  renvoie  à  son  livre  sur  Nodier  que  la  Maison 
Champion  publiera  au  commencement  de  1915. 


Bryn  Mawr,  1  mai  1914. 


CHAPITRE  PREMIER 


l’œuvre  DE  NODIER  AVANT  1827 

Je  m’occuperai  plus  tard  avec  détail  de  la  Préface  de 
Cromwell.  Qu’on  me  permette  seulement  de  rappeler  au  début 
de  ce  chapitre  :  que  la  note  essentielle  de  la  Préface  est  l’in¬ 
troduction  dans  la  littérature  de  l’élément  grotesque  et  fan¬ 
tastique  (ou  si  l’on  veut  se  servir  d’un  terme  plus  large,  l’in¬ 
troduction  de  l’élément  «  humain  »  qu’a  apporté  le  mouvement 
romantique)  à  côté  d’une  conception  classique  ou  rationaliste 
des  choses  ;  qu’Arioste,  Cervantes,  Dante,  Rabelais,  Milton, 
Ossian  sont  des  noms  qui  reviennent  sans  cesse  ;  et  qu’elle 
(  la  Préface)  appuyé  ses  revendications  sur  trois  noms  qui  sont 
trois  colonnes  soutenant  tout  l’édifice  :  Shakespeare,  la  Bible, 
Homère. 

Avec  ces  faits  bien  présents  à  l’esprit  on  appréciera  mieux 
la  portée  de  l’étude  de  Nodier  qui  suit. 

PÉRIODE  DE  PRÉPARATION 
(1800-1813) 

Charles  Nodier  débuta  dans  la  carrière  littéraire,  à  l’âge  de 
dix-sept  ans,  par  trois  pièces  de  vers  publiées  à  Besançon  en 
1800  dans  un  petit  volume  intitulé  :  Essais  littéraires  par  une 
société  de  jeunes  gens  1.  Dans  leur  «  Avertissement  prélimi- 

1.  J’ai  vu  à  la  bibliothèque  de  Besançon  un  exemplaire  de  ce  volume  : 
Essais  littéraires  *par  une  société  de  jeunes  gens ,  Vires  acquirit  eundo.  A  Besan¬ 
çon,  de  l’imprimerie  de  Félix  Charmet,  rue  des  Granges,  n°  508,  an  VIII, 
in- 12«. 
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naire  »  ces  jeunes  gens  —  parmi  eux  Charles  Weiss,  qui  resta 
l’ami  fidèle  de  Nodier  pendant  toute  sa  vie  —  déclaraient  : 
(f  Nous  sommes  heureux  si  nous  avons  pu  prouver  par  ces 
faibles  essais  que  l’amour  de  la  littérature  occupe  tous  nos 
loisirs  ».  Le  résultat  de  leurs  efforts  est  en  effet  assez  faibles, 
et  les  vers  de  Nodier  ne  l’emportent  pas  sur  ceux  de  ses  cama¬ 
rades.  Ce  sont  des  imitations  banales,  sans  aucune  observa¬ 
tion  personnelle  ni  aucune  manifestation  d’un  sentiment 
vrai,  des  pièces  néo-classiques  de  la  fin  du  xvme  siècle.  Nodier 
chante  la  nuit  des  montagnes  : 

«  Monts  tristes  et  sacrés,  vos  orgueilleuses  cimes 
Inspirent  le  respect, 

Et  mon  cœur  transporté  par  leurs  beautés  sublimes, 

Tressaille  à  votre  aspect.  »,  etc. 

ou  bien  il  fait  le  Portrait  de  Chloë,  ode  anacréontique  : 

«  Dieu  de  Paphos,  des  amants  infidèles 

Ont  pu  braver  tes  flèches  et  tes  lois  »,  etc. 

ou  bien  des  vers  à  Mademoiselle  ***  : 

«  Ton  front  des  lys  a  le  modeste  éclat, 

Et  d’une  rose 
A  peine  éclose 
Le  voluptueux  incarnat.  » 

Le  petit  volume  ne  promettait  guère  de  grands  talents 
poétiques  ;  mais,  dans  le  cas  de  Nodier  au  moins,  l’aveu,  — 
déjà  romantique  dans  son  enthousiasme,  —  que  l’amour  de 
la  littérature  occupait  tous  ses  loisirs,  était  plus  que  sin¬ 
cère  1  ;  à  partir  de  ce  moment  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  c’est 
sa  préoccupation  principale  et  constante. 

Il  suffit  d’indiquer  ces  premiers  balbutiements  de  la  Muse 
de  Nodier,  lequel  ne  devient  réellement  intéressant  pour  nous 
qu’un  peu  plus  tard. 

1.  On  peut  dire  la  même  chose  de  Charles  Weiss,  ardent  bibliophile. 
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Divisons  son  œuvre  en  deux  périodes  séparées  par  l’année 
1813,  date  de  son  entrée  au  Journal  des  Débats  et,  dans  cha¬ 
cune  de  ces  périodes,  étudions  successivement  le  critique  et 
l’écrivain  original. 


A.  Œuvre  critique. 

Nodier  s’intéressa  de  bonne  heure  au  côté  critique  de  la  lit¬ 
térature.  Dès  1798,  il  s’était  consacré  à  des  travaux  biblio¬ 
graphiques  sinon  littéraires,  se  mettant  en  cette  année-là  à 
dresser  le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  l’Abbé  Pellier  h  Dans 
la  classification  de  Nodier  une  division  porte  comme  titre  : 
«  Poésie  prosaïque  »  ;  parmi  les  prosateurs  ainsi  distingués  se 
trouvent  :  Rabelais,  Marguerite  de  Navarre,  Apulée,  Fielding, 
Cervantes,  Prévost,  Le  Sage  ;  c’est  une  véritable  collection 
romantique.  Groupée  dans  cette  bibliothèque  cataloguée  par 
Nodier,  elle  a  sans  doute  contribué  à  la  formation  de  l’esprit 
du  jeune  homme,  et  nous  savons,  en  effet,  que  dès  cette 
époque  il  s’enthousiasmait  pour  ces  œuvres-là,  françaises  et 
étrangères,  et  pour  d’autres  qui  devaient  devenir  les  livres  de 
chevet  des  romantiques.  Car  en  1800  il  écrivait  ces  lignes  : 
«  Avez- vous  lu  Montaigne,  Charron,  Rabelais,  et  Tristam 
Shandy  ?  Si  vous  ne  les  avez  pas  lus,  lisez-les.  Si  vous  les 
avez  lus,  il  faut  les  relire  ! 1  2  »  Et  dans  son  livre  bizarre  de 
la  même  année,  Les  Apothéoses  de  Pythagore 3,  série  de 
maximes  souvent  inintelligibles,  qu’il  publia  en  édition  de 


1.  Bibliothèque  de  Besançon,  n°  1282.  Sur  la  couverture  :  Catalogue  de 
ma  Bibliothèque,  30  octobre  1798,  par  Nodier,  fils.  Faux  titre  :  Catalogue  de  la 
Bibliothèque  de  Claude  Antoine  Pellier,  classé  et  chargé  de  notes  bibliogra¬ 
phiques  par  Charles  Nodier,  bibliothécaire  adjoint  près  l’Ecole  Centrale  du 
département  du  Doubs.  L’an  VII. 

2.  Manuscrit  inédit  de  la  bibliothèque  de  Besançon  :  Moi-même,  manus¬ 
crit  de  Charles  Nodier,  1800.  Voir  un  article  de  M.  G.  Gazier  dans  les  Mémoires 
de  la  Société  d'émulation  du  Doubs,  1903-1904,  p.  271  sq. 

3.  Apothéoses  de  Pythagore,  chez  A.  Crotone.  Il  n’y  eut  que  17  exemplaires, 
tous  numérotés.  J’ai  examiné  le  n°  8,  celui  de  M.  Deis,  à  la  bibliothèque  de 
Besançon, 
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luxe  et  dont  il  semble  avoir  fait  grand  cas,  il  cite  parmi  ses 
auteurs  préférés,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateaubriand, 
Sénancour  et  Benjamin  Constant. 

En  1801,  il  publia  un  petit  volume  intitulé  —  vingt-six  ans 
nous  séparent  de  la  Préface  de  Cromwell  !  — -  Pensées  de  Sha¬ 
kespeare1,  qui  renferme  190  pensées,  presque  toutes  teintées 
d’une  légère  nuance  de  mélancolie.  Nodier  est  romantique  en 
ce  moment  selon  la  formule  romantique  allemande.  Toute 
la  tristesse  du  monde  pèse  sur  son  esprit  d’adolescent.  Il  est 
philosophe  plutôt  que  poète,  mais  surtout  il  est  un  être  souf¬ 
frant  ;  il  aime  Shakespeare  parce  que  «  c’est  un  ami  que  le 
ciel  a  donné  aux  malheureux  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays  »  ;  jusqu’alors  le  côté  purement  fantaisiste,  purement 
poétique  de  l’imagination  de  Shakespeare  ne  l’a  pas  frappé  ; 
il  ne  paraît  pas  avoir  choisi  une  seule  des  pensées  pour  la 
beauté  littéraire  ni  pour  l’imagination  hardie  qu’il  y  trouvait. 
Pourtant,  s’intéressant  à  toutes  sortes  d’idées,  il  relève  dans 
ses  observations  préliminaires,  une  question  de  technique, 
de  théorie  littéraire,  qui  va  passionner  l’école  roman¬ 
tique.  Quoiqu’indécise,  sa  discussion  des  unités  annonce 
les  manifestes  romantiques  d’un  quart  de  siècle  plus  tard. 
«  Je  ne  sais  jusqu’à  quel  point  les  unités  établies  par  les  an¬ 
ciens  doivent  être  considérées  comme  une  partie  essentielle 
et  constitutive  du  poème  dramatique  ;  je  respecte  les  entraves 
puisqu’elles  paraissent  imposées  par  le  goût  et  que  l’usage 
les  a  consacrées,  mais  convenaient-elles  à  Fauteur  de  Macbeth 
et  à" Othello  ?  Son  génie  grand  comme  la  nature  devait  être 
indépendant  comme  elle,  ou  plutôt  le  génie  de  Shakespeare  et 
la  nature  ne  sont  que  la  même  chose.  » 

Trois  ans  plus  tard  il  ajouta  à  un  volume  de  vers  2  quelques- 
unes  de  ces  pensées,  introduites  par  une  partie  de  la  préface 

1.  Pensées  de  Shakespeare  :  Extraits  de  ses  ouvrages.  Besançon,  de  l’im¬ 
primerie  de  Metoyer,  1801,  46  p.,  in-12. 

2.  M.  Léon  Séché  a  bien  voulu  me  montrer  son  exemplaire  de  ce  volume  : 
Essais  d’un  jeune  Barde,  aussi  bien  que  l’édition  originale  des  Pensées . 


originale,  et  munies  d’une  nouvelle  épigraphe  :  «  Génie  agreste 
et  pur  qu’ils  traitaient  de  barbare  »,  entrant  ainsi  dans  la 
lutte  des  classiques  et  des  romantiques  comme  partisan  de 
Shakespeare. 

Cet  enthousiasme  pour  Shakespeare  se  retrouvera  dans  le 
Cours  de  littérature  1  qu’il  professa  à  Dole  en  1808.  Là  se  mani¬ 
feste  une  tendance  cosmopolite  déjà  fort  accentuée  chez  le 
jeune  critique.  Le  cours  est  divisé  en  deux  parties  :  Y  Art  ora¬ 
toire  et  Y  Art  'poétique.  La  première  aurait  pu  aussi  bien  s’in¬ 
tituler  l’art  de  la  prose,  car  elle  traite  successivement  : 

De  l’Eloquence  de  la  tribune. 

De  l’Eloquence  du  barreau. 

De  l’Eloquence  de  la  chaire. 

De  l’Eloquence  panégyrique. 

De  l’Eloquence  militaire. 

De  l’Histoire. 

Du  Style  des  ouvrages  de  science. 

Du  Style  de  la  traduction. 

Du  Style  épistolaire. 

Du  Roman. 

Le  cours  commence  par  un  traité  de  rhétorique  ennuyeux 
et  banal.  Mais  à  la  fin  de  la  première  partie,  lorsque  le  pro¬ 
fesseur  s’occupe  du  roman,  et  dans  presque  toute  la  deuxième 
partie,  qui  est  de  beaucoup  la  plus  importante,  la  discussion 
est  d’abord  intéressante  en  elle-même,  et  puis  significative 
de  l’orientation  très  nette  du  côté  du  romantisme.  Nodier  est 
souvent  indécis  dans  ses  conclusions,  mais  son  goût  est  sûr, 
toujours  en  avance  de  ses  théories,  et  finira  par  triompher  des 
scrupules  qu’il  hérite  du  siècle  où  il  est  né.  Il  s’enthou¬ 
siasme  —  près  de  vingt  ans  avant  la  Préface  de  Cromwell  !  — 
pour  Cervantes,  appelant  Don  Quichotte  «  cet  immortel  roman 


1.  La  bibliothèque  de  Dole  possède  le  cahier  d’un  des  étudiants  du  cours 
de  Nodier,  C.  A.  Dusillet,  et  le  manuscrit  de  la  leçon  d’ouverture  du  4  juil¬ 
let  1808  (ce  dernier  de  la  main  de  Nodier).  Ces  manuscrits  sont  inédits. 


qui  conservera  le  droit  de  plaire  universellement  tant  que  les 
hommes  sauront  apprécier  le  bon  et  le  vrai  ».  Le  Sage  est 
«  presque  sublime  en  Gil  Blas  ».  Les  lignes  suivantes  font  penser 
à  la  poésie  «  prosaïque  »  de  son  catalogue  de  1798  :  «  Mais 
pourquoi  ranger  Paul  et  Virginie  au  nombre  des  romans, 
pourquoi  y  placer  Atala  et  René,  les  deux  productions  ingé¬ 
nieuses  d’un  génie  dont  la  maturité  promet  tant  d’autres 
chefs-d’œuvre  à  notre  littérature  ?  Quand  j’ai  affecté  de  ne 
pas  comprendre  Télémaque  dans  ce  genre,  j’ai  dû  vous  faire, 
pressentir  qu’il  était  de  mon  intention  de  vous  démontrer 
plus  tard  que  si  notre  nation  n’avait  pas  son  Iliade,  elle  avait 
du  moins  son  Odyssée  [ —  et  voilà  encore  Homère,  vingt  ans 
avant  la  Préface  de  Cromwell. . .  — ]  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne 
conveniez  qu’ainsi  que  Fénelon,  Bernardin  de  Saint-Pierre  et 
Chateaubrillant  (sic)  sont  des  poètes.  »  (M.  Dusillet  persiste 
en  cette  orthographe  de  Chateaubrillant). 

Il  faut  rattacher  à  ce  passage  cet  autre,  à  propos  de  l’épopée  : 

«  Il  ne  faudrait  pas  conclure  que  les  Français,  dont  on  a  dit 
qu’ils  n’ont  pas  la  tête  épique  et  dont  on  aurait  dit  avec  plus 
de  justesse  qu’ils  n’avaient  ni  un  climat  ni  une  société,  ni  une 
langue  épique,  il  ne  faut  pas  conclure,  disais-je,  qu’ils  n’aient 
jamais  aspiré  à  la  gloire  supérieure  à  toutes  les  autres  qui 
résulte  de  l’épopée.  »  Et  encore  une  fois  il  fait  valoir  les  droits 
de  Télémaque  au  titre  d’épopée,  «  si  une  épopée  peut  être 
écrite  en  prose.  »  Les  notes  de  M.  Dusillet  sont  un  peu  em¬ 
brouillées  à  cet  endroit,  mais  la  question  :  les  Français  ont-ils 
la  tête  épique  ?  est  franchement  posée.  C’est  une  question 
à  laquelle  Nodier  reviendra  lui-même  et  les  grands  romantiques 
après  lui  —  notamment  Victor  Hugo.  (Voir  p.  92-3). 

L’admission  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Chateau¬ 
briand  dans  cette  liste  marque  un  pas  en  avant  du  point  de 
vue  du  romantisme  :  Bernardin  de  Saint-Pierre  qui  va  fournir 
à  la  nouvelle  école  le  sentiment  de  la  nature  ;  Chateaubriand 
qui  doit  en  devenir  le  premier  dieu.  Et  Nodier  a  justement 
saisi  chez  Chateaubriand  le  côté  par  lequel  celui-ci  va  exercer 
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surtout  son  influence  sur  le  romantisme,  l’inspiration  chré¬ 
tienne  et  biblique  :  «  L’homme  de  génie,  écrit-il,  imprime  aux 
traductions  qu’il  entreprend  un  sceau  d’invention  et  d’ori¬ 
ginalité  ;  c’est  de  cette  manière  que  M.  Chateaubriand 
traduit  la  Bible,  si  toutefois  traduire  est  ici  le  terme  propre, 
car  traduire  de  cette  manière,  c’est  créer.  » 

Il  parle  de  l’imagination  vive  et  sensible  de  Mme  de  Staël, 
mais  n’insiste  pas  sur  ses  idées  ;  ce  sera  plus  tard  qu’il  su¬ 
bira  son  influence.  De  nouveau  il  loue  Fielding  «  qui  a  réuni 
l’ingénieuse  gaîté  de  Le  Sage  à  la  sensibilité  pathétique  de 
Prévost  ».  Il  place  Richardson  parmi  les  observateurs  les  plus 
subtils,  Théophraste,  Molière,  La  Bruyère  et  la  Roche(fou- 
cault)  ;  et  parmi  les  moralistes  les  plus  respectables,  entre 
Platon,  Marc  Aurèle  et  Pascal.  »  «  Swift  et  Sterne  réveilleront 
dans  notre  mémoire  le  souvenir  de  notre  vieux  Rabelais... 
Rabelais  est  plus  gai  et  plus  profond.  » 

Il  y  a  deux  passages  encore  à  relever  de  la  première  partie 
où  apparaissent  déjà  les  préoccupations  du  futur  auteur  de 
Jean  Sbogar  et  de  Lord  Ruthwen  d’une  part,  et  de  Trilby 
d’autre  part,  et  ils  annoncent  ce  qu’on  pourrait  dénommer  le 
romantisme  plus  particulièrement  propre  à  Nodier. 

Voici  le  premier  :  «  Nous  tirâmes  de  l’Angleterre  ces  his¬ 
toires  monstrueuses,  ces  parodies  incroyables,  ces  lugubres 
fantasmagories  qui  ont  rendu  le  nom  d’Anne  Radeliffe  et  de 
ses  imitateurs,  ridiculement  immortels  1.  » 

Et  voici  le  second  :  «  Le  genre  de  conte  qui  a  fait  le  charme 
de  nos  premières  années  et  qui  nous  délasse  encore  quelque¬ 
fois  des  lectures  sérieuses,  mérite  du  moins  quelque  recon¬ 
naissance  :  Les  féeries  de  Perrault  et  de  Mlle  de  Suberte,  de 
Mme  Douluvie,  du  comte  de  Caylus,  celles  qu’on  a  traduites 
de  langue  arabe  sous  le  titre  des  Mille  et  une  Nuits  et  presque 


1.  Nodier  a  rigoureusement  condamné  le  genre  frénétique,  non  seulement 
à  cette  époque,  mais  dans  toute  son  œuvre  critique,  même  au  moment  où 
il  le  pratiquait  lui-même  d’une  façon  si  évidente  dans  ses  romans  et  ses 
drames. 
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tous  les  amusants  écrits  qu’on  a  recueillis  dans  la  collection 
du  Cabinet  des  Fées ,  n’ont  point  à  redouter  de  nous  un  injuste 
mépris.  » 

Dans  la  deuxième  partie  du  cours,  consacrée  à  l’art  poé¬ 
tique,  les  divisions  qui  concernent  l’épopée  et  le  poème  dra¬ 
matique  sont  les  plus  intéressantes.  Quant  à  l’épopée,  la 
leçon  d’ouverture  avait  annoncé  :  «  Nous  nous  occuperons  des 
règles  du  poème  épique  et  nous  en  ferons  l’application  aux 
chefs-d’œuvre  d’Homère  et  de  Virgile,  du  Dante,  de  Klop- 
stock  et  de  Milton,  plus  incorrects  mais  souvent  plus  élevés, 
du  Tasse  et  de  Voltaire,  plus  froids  mais  presque  toujours  aussi 
purs.  »  Au  sujet  de  Dante  il  ajoute  :  «  Sa  Divine  comédie  et  en 
particulier  son  Enfer  portent  le  sceau  d’une  imagination  aussi 
sublime  que  bizarre  et  qui  n’avait  besoin  que  de  guide  1.  » 
«  Ossian  2  est  l’ami  des  cœurs  détrompés,  c’est  le  poète  de  la 
tristesse  et  du  malheur  ».  Nodier  ne  se  contente  pas  d’admirer 
seulement  cette  nouvelle  littérature  ;  il  tâche  de  se  rendre 
compte  de  son  origine  :  «  La  société  était  parvenue  à  un  point 
où  toutes  les  passions  de  l’homme  arrivées  à  leur  apogée 
devaient  produire  une  révolution  sensible  dans  l’ordre  des 
idées  littéraires...  Le  beau  simple  et  touchant  et  les  idées 
naïves  et  pures  des  premiers  siècles  ne  satisfaisaient  plus 
l’imagination  ardente  et  détrompée  des  générations  adultes. 
De  là  naquit  cette  poésie  nouvelle,  si  justement  admirée,  si 
justement  condamnée,  cette  école  sublime  et  vicieuse  qui  a 


1.  Tout  ceci  dénote  un  goût  qui  est  tout  à  fait  inconscient  de  ses  contra¬ 
dictions  et  qui  est  la  marque  de  l’enthousiasme  d’un  très  jeune  homme  : 
D’une  part  c’est  Voltaire  placé  à  côté  d’Homère,  de  l’autre  c’est  Dante, 
Klopstock  et  Milton  placés  plus  haut  qu’Homère  ! 

2.  Nodier  croit  dans  ce  cours  à  l’existence  réelle  d’Ossian,  et,  chose 
curieuse,  il  établit  sa  croyance  sur  des  motifs  philologiques.  Dès  1814, 
cependant,  il  écrit  dans  les  Débats  (7  juin)  :  «  Tout  le  monde  sait  maintenant 
que  ce  fameux  Ossian  est  une  espèce  de  barde  collectif  sous  le  nom  duquel 
Macpherson  a  publié  de  longs  et  nombreux  poèmes  »  et  dans  les  Prélimi¬ 
naires  (1832),  à  Jean  Sbogar,  il  parle  des  «  supercheries  épiques  de  Macpher¬ 
son  »,  (p.  81). 
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fait  tant  d’ennemis  et  tant  de  prosélytes  et  au  milieu  de  la¬ 
quelle  Klopstock  s’élève  1  ». 

La  discussion  du  drame  est  extrêmement  habile  et  irrésis¬ 
tiblement  fait  penser  à  la  Préface  de  Cromwell.  Il  n’y  a  que  la 
conclusion  qui  soit  faible,  mais  c’est  toutefois  un  exemple 
type  de  la  plupart  des  conclusions  du  cours,  conclusions  qui 
en  constituent  le  grand  défaut.  L’auteur  après  avoir  exprimé 
ses  propres  idées,  ajoute,  comme  par  acquit  de  conscience, 
telle  soi-disant  conclusion  dans  laquelle  on  reconnaît  facile¬ 
ment  le  vague  ressouvenir  d’un  enseignement  littéraire  tra¬ 
ditionnel,  dont  il  ne  s’est  pas  encore  tout  à  fait  affranchi.  «  Le 
drame  proprement  dit,  déclare  Nodier,  est  un  genre  mixte, 
c’est-à-dire  qui  admet  les  parties  constitutives  de  l’un  et  de 
l’autre  (comédie  et  tragédie)  et  qui  fait  subir  aux  spectateurs 
les  émotions  les  plus  diverses.  On  ne  peut  disconvenir  que  ce 
genre  n’offre  quelque  chose  de  plus  naturel  que  les  deux  pre¬ 
miers,  car  il  n’y  a  pas  d’événement  dans  l’ordre  de  la  vie  qui 
ne  soit  modifié  par  quelque  circonstance  opposée  à  la  sienne 
et  il  ne  se  passe  aucune  action  qui  ne  soit  concourru  (sic)  [pro¬ 
bablement  :  à  l’accomplissement  de  laquelle  ne  concourent 
des  personnes  de  conditions  différentes  —  le  lecteur  n’oublie 
pas  que  ce  sont  ici  des  notes  prises  ex  tem'pore  par  un  étudiant] . 
à  son  accomplissement  par  des  personnes  de  conditions  diffé¬ 
rentes.  Mais  [et  voici  la  conclusion  fâcheuse  et  inconséquente 
tout  à  fait,  car  on  sent,  malgré  tout,  que  Nodier  est  d’accord 
avec  les  partisans  du  drame]  cette  considération,  que  les  par¬ 
tisans  allèguent  pour  sa  défense,  est  détruite  d’avance  par 
les  principes  immuables  d’imitation  et  du  beau  idéal  qui  exige 
non  seulement  la  vérité  mais  encore  le  choix  des  peintures.  » 

Quant  aux  unités,  il  est  plus  indépendant  :  L’unité  d’action 
est  nécessaire  2  ;  pour  celles  de  temps  et  lieu,  avant  de  juger  il 

1.  Cette  idée  de  l’influence  de  la  société  sur  la  littérature  va  faire  fortune 
comme  doctrine  romantique. 

2.  Cf.  «  L’unité  d’action  ou  d’ensemble,  la  seule  vraie  et  fondée  »  de  la 
Préface  de  Cromwell. 
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attendra  des  chefs-d’œuvre  qui  les  dédaignent.  Ceci  l’amène 
tout  naturellement  à  Shakespeare.  Presque  tout  ee  qu’il  dit 
de  celui-ci  mérite  d’être  cité.  C’est  un  véritable  enthousiasme 
qui  l’inspire  et  depuis  la  publication  des  Pensées  il  s’est  vrai¬ 
ment  rendu  compte  de  la  grandeur  de  Shakespeare,  de  son 
imagination  exquise,  de  sa  parfaite  fantaisie  ;  il  a  découvert 
le  monde  surnaturel  de  Shakespeare  où  plus  tard  il  ira  lui- 
même  si  souvent  puiser  son  inspiration.  Ce  n’est  plus  un  phi¬ 
losophe  mélancolique,  plus  ou  moins  de  sa  propre  invention, 
qui  le  passionne  en  Shakespeare  ;  c’est  le  poète  :  «  Tantôt  il 
revêt  ses  personnages  d’un  coloris  terrible,  comme  les  sor¬ 
cières  de  Macbeth ,  tantôt  tout  ce  que  la  poésie  a  de  grâce, 
tout  ce  que  l’imagination  a,  pour  ainsi  dire,  de  délicat,  d’aé¬ 
rien  se  trouve  réuni  dans  la  peinture  de  ses  fées  et  de  ses  gé¬ 
nies...  Il  est  grand  comme  la  nature,  et  sauvage,  inculte, 
inégal  comme  elle,  sans  égard  pour  les  lois  du  théâtre,  pour 
les  préceptes  du  goût...  c’est  un  géant  énorme,  démesuré  qui 
plonge  sa  tête  dans  le  ciel,  mais  ce  géant  a  des  pieds  d’argile  l.  » 

Je  m’arrêterai  moins  sur  les  considérations  de  Nodier  rela¬ 
tives  à  d’autres  écrivains  étrangers  :  les  conceptions  d’Alfieri 
lui  «  rappellent  la  pureté  du  trait  de  Raphaël  et  la  vigueur  des 
pinceaux  de  Michel- Ange  «  ;  il  parle  des  «  reproductions  quel¬ 
quefois  délirantes  et  souvent  sublimes  de  Schiller...  c’est  de 
son  sein  qu’est  sortie  cette  Muse  équivoque  qui  porte  d’une  de 
ses  mains  le  masque  et  la  marotte,  de  l’autre  le  poignard, 
et  qui  singulièrement  accoutrée  de  vêtements  étrangers,  dé¬ 
ployé  un  manteau  composé  de  lambeaux  de  pourpre  et  de 
bure  inégalement  assortis  —  c’est  d’elle  que  nous  vient  le 
genre  mixte  du  drame,  qui  florit  encore  sous  la  plume  roma¬ 
nesque.  » 

Mais  on  ne  me  le  contestera  point  :  ce  cours  inédit  est  un 
trésor  pour  le  chercheur  désireux  de  remonter  aux  sources 


1.  Encore  une  fois  une  conclusion  mêlée  d’idées  qui  semblent  arriérées 
à  côté  de  celles  qui  les  précèdent. 
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de  la  Préface  de  Cromwell.  Nodier,  dans  ses  préoccupations 
de  1808,  se  montre  déjà  le  critique  remuant  les  grands  pro¬ 
blèmes  littéraires  du  lendemain  et  les  remuant  avec  une 
remarquable  hardiesse  d’idées. 

Les  quelques  années  qui  suivent  furent  consacrées  plutôt 
à  des  études  d’entomologie  et  de  bibliographie  qu’à  la  littéra¬ 
ture  pure.  Nodier  préparait,  cependant,  ses  Questions  de  litté¬ 
rature  légale  1.  L’importance  accordée  à  des  idées  de  critique 
purement  littéraire  nous  permet  de  le  signaler  comme  le  pre¬ 
mier  d’une  longue  et  honorable  série  de  travaux  critiques  que 
Nodier  fournira  aux  journaux  et  aux  revues  de  son  temps,  et 
dont  relativement  très  peu  ont  été  recueillis  dans  son  vo¬ 
lume  :  Mélanges  de  littérature  et  de  critique  (Paris,  Raymond, 
1820,  2  vol.).  C’est  ce  livre  qui  lança  Nodier  dans  le  journa¬ 
lisme.  Le  15  septembre  1812,  il  écrit  de  Lons-le-Saulnier  à 
Jean  de  Bry  :  «  Mes  Questions  de  littérature  légale  dont  il  a  été 
rendu  compte  dans  le  Journal  de  l'Empire  du  23  août  ont 
attiré,  je  ne  sais  comment,  une  espèce  d’attention  :  Etienne 
m’attache  à  la  rédaction  des  journaux.  J’irai  2.  » 

Mais  ce  plan  ne  se  réalisa  pas  tout  de  suite  de  la  façon  dont 
Nodier  avait  pensé.  Cinq  jours  après  cette  lettre,  Nodier  fut 
nommé  bibliothécaire  à  Laybach  dans  les  provinces  illy- 
riennes,  et  là,  pendant  plusieurs  mois  il  rédigea  le  journal 
officiel  des  provinces  :  Le  Télégraphe. 

M.  Vorslav  Yovanovitch  dans  sa  thèse,  La  Guzlade  Prosper 
Mérimée  3  consacre  plusieurs  pages  à  ce  journal.  N’ayant  pu 
obtenir  communication  de  la  collection  qui  en  existe  à  Lay¬ 
bach,  il  se  documente  d’après  deux  articles  dont  les  auteurs 
avaient  connu  le  Télégraphe  4. 

1.  Paris,  Barba,  1812. 

2.  Boyer  de  Sainte -Suzanne”:  Notes  d’un  curieux  :  Lettres  inédites  de 
Charles  Nodier  à  Jean  de  Bry.  Monaco,  1878,  300  exemplaires  numérotés. 

3.  Paris,  Hachette,  1911,  in-8°. 

4.  M.  Yovanovitch  constate  :  «  On  ne  trouve  ce  journal  ni  à  la  Biblio¬ 
thèque  nationale,  ni  dans  aucune  autre  bibliothèque  de  France.  »  Les  numé- 


1°  Les  journaux  français  dans  les  provinces  illyriennes  pen¬ 
dant  la  période  impériale ,  par  M.  l’abbé  Pisani,  Bulletin  Cri¬ 
tique ,  15  nov.  1887,  p.  433. 

2°  Pros  per  Mérimée  et  Mystification  Kroatischer  Volkslieder 
par  J.  Matié,  Archiv  fur  Slavische  Philologie ,  1906,  t.  XXVIII, 
p.  321,  et  1907,  t.  XXIX,  p.  49. 

Selon  l’article  de  M.  Pisani,  «  les  Français  ont  publié  entre 
1806  et  1813  non  pas  un,  mais  trois  journaux  différents  », 
soit  : 

Juillet  1806-11  avril  1820,  Pegio  Dalmatia,  journal  hebdo¬ 
madaire  en  italien  et  slave. 

1er  janvier  1811-24  août  1813,  d’abord  à  Trieste,  Corriere 
Illirico ,  en  italien  et  allemand  ;  ensuite  à  Laybach,  le  Télé¬ 
graphe  Officiel,  en  français  et  allemand,  et  à  Trieste,  jusqu’au 
26  septembre  1813  : 

Xos  69-71  en  français,  allemand  et  italien. 

Nos  72-76  en  français  et  italien. 

Et  il  ajoute  :  «  C’est  ce  qui  a  donné  lieu  à  la  légende  du  jour¬ 
nal  polyglotte  h  » 

La  bibliothèque  de  Laybach  possède,  dit  l’abbé  Pisani, 
deux  collections  de  l’édition  française  du  Télégraphe  Officiel, 
(1er  janvier  1811-24  août  1813),  et  une  collection  de  l’édition 
allemande.  Dans  son  article  il  indique  d’une  façon  générale  la 
collaboration  de  Nodier  :  «  Nous  ne  trouvons,  il  est  vrai,  sa 


ros  72-76,  du  16-26  sept.  1813  existent  cependant  au  ministère  des  Affaires 
étrangères  où  je  les  ai  examinés.  Publiés  à  la  veille  de  l’évacuation  des  pro¬ 
vinces  par  les  Français,  ils  sont  naturellement  remplis  d’articles  et  de  nou¬ 
velles  purement  politiques  et  n’ont  aucun  intérêt  littéraire.  L’existence  de 
ces  numéros  a  été  signalée  dans  un  compterendu  du  livre  de  M.  Yovanovitch 
dans  la  Revue  d’ Histoire  littéraire,  t.  XVIII,  1911,  p.  959. 

1.  Bibl.  de  Besançon,  manuscrit  618,  Lettre  de  Nodier  à  M.  Béchet,  général 
de  préfecture  à  Lons-le-Saunier  :  «  Le  13  mai  (1813).  — -  Tout  ce  que  vous  dites 
là  est  très  juste,  mon  cher  Béchet,  j’ai  eu  tort,  mais  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  vous  rappeler  que  j’en  suis  arrivé  ce  matin  au  numéro  940  de  ma  corres¬ 
pondance,  que  la  moitié  de  mon  journal  est  traduite  sur  les  journaux  ita¬ 
liens,  ceux  de  France  nous  arrivant  rarement  et  avec  difficultés  et  que  je 
fais  ce  journal  à  moi  tout  seul,  à  la  composition  et  au  tirage  près.  Joignez  à 
cela  la  Bibliothèque  qui  exige  résidence  mais  où  je  ne  vais  guère  et  les  visites 
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signature  qu’au  bas  d’avis  indiquant  aux  lecteurs  les 
moyens  de  faire  parvenir  à  la  direction  les  vingt  francs,  prix 
de  l’abonnement.  Mais  on  reconnaît  sans  peine  l’auteur  des 
articles  qui  paraissent  dans  le  corps  du  journal.  «  Sous  cette 
rubrique  toujours  neuve  :  «  On  nous  écrit  de  Palerme  ou  du 
Caire  ou  de  Berlin. . .  »  nous  retrouvons  toujours  la  même  langue 
pure  et  élégante,  le  même  style  limpide  et  brillant,  une  argu¬ 
mentation  serrée  et  ingénieuse  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur 
l’identité  des  nombreux  correspondants  que  le  Télégraphe 
Officiel  des  Provinces  illyriennes  devait  entretenir  à  l’étranger. 
Enfin  sous  le  titre  de  Variétés  nous  voyons  paraître  des  études 
fort  curieuses  sur  les  peuples  slaves,  leurs  moeurs,  leur  langue, 
leur  littérature,  et  des  articles  de  critique  littéraire  ou  théâ¬ 
trale  qui  sont  tous  dûs  à  la  plume  féconde  qui  devait  produire 
tant  de  morceaux  délicats.  Nodier  s’est  contenté  d’écrire  dans 
sa  langue  maternelle  des  pages  charmantes  qui  méritaient 
mieux  que  de  dormir  oubliées  dans  la  poussière  d’une  biblio¬ 
thèque  étrangère.  »  Nodier  était  du  même  avis  et  ne  manqua 
pas  de  réimprimer  quelques-uns  du  moins  de  ces  articles  1. 

éternelles  auxquelles  il  faut  se  condamner  malgré  ce  que  l’on  dit.  Vous  verrez 
qu’il  reste  très  peu  de  temps  pour  écrire  à  mes  amis,  quoiqu’on  les  aime  autant 
et  mieux  que  jamais...  Vous  ne  vous  êtes  jamais  promené  à  travers  les  neiges 
des  Alpes  italiennes  ou  le  long  de  cette  belle  rivière  de  Save  qui  a  vu  le 
voyage  des  Argonautes  ou  sous  les  sapins  d’Unter-Thouren.  Vous  ne  con¬ 
naissez  ni  mes  Camioliens  ni  mes  Croates  ni  mes  Merliques...  Bonjour,  mon 
bon  ami,  vèl  amice,  ossia  mi  caro,  illi  criategl  dobar,  oder  Freund  gut,  car 
je  ne  sais  plus  queUe  langue  je  parle  et  les  nouvelles  me  font  perdre  les  an¬ 
ciennes.  » 

1.  M.  Léonce  Pingaud,  professeur  à  l’Université  de  Besançon,  a  bien  voulu 
me  communiquer  une  liste  des  articles  de  Nodier  dans  le  Télégraphe,  liste 
rédigée  par  l’abbé  Pisani  et  qui  précise  les  indications  ci-dessus  : 

Articles  de  Nodier,  seulement  en  1813  : 

17  janv.  Statistique  Illyrienne. 

21  janv.  L’Entomologia  carnotica  de  Scapoli,  article  biliographique. 

28  janv.  Méthode  pour  écrire  l’Histoire  Illyrienne. 

4  févr.  Sur  l’apologue,  à  propos  des  fables  d’Arnault. 

11  févr.  Observations  sur  le  sol  de  Laybach  et  de  ses  environs. 

7,  18,  25  mars.  Carmina  :  accedunt  selecta  poemata,  trois  articles  sur  les 
poésies  du  ragusain  Pappendini. 
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Les  études  de  Nodier  sur  la  poésie,  les  coutumes  et  le  pay¬ 
sage  illyriens  fournirent  à  son  romantisme  un  trait  assez  par¬ 
ticulier.  Comme  dit  M.  Yovanovitch  :  «  Son  séjour  de  huit 
mois  à  Laybach  et  de  trente  jours  à  Trieste  dans  une  pension 
allemande  valut  à  Nodier  la  réputation  de  se  connaître  aux 
choses  d’Illyrie,  réputation  qui  persista  jusqu’à  sa  mort  ». 
Si  les  Allemands  et  les  Anglais  s’imposaient,  planaient  pour 
ainsi  dire,  sur  tout  le  premier  romantisme,  Nodier  allait  puiser 
à  une  source  nouvelle  dans  les  choses  illyriennes.  Après  la 
belle  étude  de  M.  Yovanovitch,  il  faut  admettre  que  les  con¬ 
naissances  de  Nodier  sur  ITllyrie  n’étaient  pas  très  profondes 
ni  très  sérieuses  1.  Il  ne  faut  pas  oublier,  cependant,  qu’à  cette 


4  avril.  Sur  une  édition  de  Stabon  :  Extraits  touchant  l’Illyrie. 

11  avril.  Poésies  Illyriennes,  les  Chansons  Morlaques. 

22,  25  avril.  Article  sur  les  Reffiessioni  économico-politiche  sopra  la  Dal- 
mazia,  publiées  en  1806  par  Giauluca  Garagnin. 

27  mai.  La  langue  illyrienne,  d’après  les  travaux  de  Kreglianovic  et  du 
comte  Sorga,  auteur  d’un  mémoire  sur  l’ancien  slave  (tissu  de  contresens  que 
Nodier  accepte  de  confiance). 

3  et  6  juin.  Suite. 

13  juin.  Etude  sur  le  roman  :  Marie  ou  les  peines  du  monde,  par  Louis, 
frère  de  Napoléon. 

20  juin.  Poésies  illyriennes,  4e  article,  Le  Vers  Luisant  de  Ignazio  Groigi. 

20  juin.  Le  dictionnaire  latin-allemand-slave  de  l’abbé  Vadnik. 

4  juillet.  Statistique  illyrienne  :  Description  pittoresque. 

15  juillet.  Costumes  des  Morlaques. 

22  juillet,  Climat  de  Dalmatie. 

25  juillet.  Les  vents  dominants  dans  l’Adriatique. 

29  juillet.  Costumes  des  Morlaques. 

31  août.  Topographie  de  Raguse. 

Plus  rien  signé  de  Nodier.  La  collaboration  a  dû  être  interrompue  à  cette 
époque  et  aurait  duré  huit  mois. 

Les  articles  sur  la  littérature  slave  du  Journal  des  Débats,  4  et  21  févr.  1821, 
sont  faits,  comme  l’a  indiqué  M.  Yovanovitch  d’après  les  articles  du  Télé¬ 
graphe  du  11,  22,  25  avril  et  du  20  juin.  11  me  semble  plus  que  probable  que 
l’article  sur  l’Illyrie  des  Mélanges  a  la  même  relation  aux  articles  du  Télé¬ 
graphe  du  28  janv.,  4,  15  et  29  juillet  et  que  le  même  rapport  existe  entre 
un  article  de  la  Quotidienne,  15  janv.  1821,  sur  Laybach  et  l’article  du  11  fé¬ 
vrier  du  Télégraphe. 

1.  Dans  Jean  Sbogar,  par  exemple,  M.  Yovanovitch  ne  trouve  de  véri¬ 
dique  que  les  descriptions  du  pays  et  des  costumes  ;  le  Bey  Spalatin, 
ajouté  au  volume  de  Smarra,  est  une  pure  invention  de  Nodier  ;  sa  traduc¬ 
tion  définitive  de  la  Ballade  d'Asan  Aga  est  faite  d’après  la  traduction  de 
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date  personne  ne  songeait  aux  recherches  scientifiques  d’au¬ 
jourd’hui,  et  il  est  incontestable  que  Nodier  rapporta  d’Illyrie 
un  élément  de  pittoresque  et  de  fantastique  qui  se  manifesta 
dès  ce  moment  dans  son  œuvre  et  ne  fut  pas  sans  influence  sur 
ses  contemporains. 

B.  Œuvre  originale. 

Pendant  ces  premières  années  de  travail  littéraire,  Nodier 
ne  s’est  pas  borné  cependant  à  des  études  critiques.  Son 
premier  roman  :  Les  Proscrits 1  date  de  1802  ;  le  deuxième  :  Le 
Peintre  de  Saltzbourg  2,  de  1803.  Le  sous  titre  de  ce  dernier  : 
«  Journal  des  émotions  d’un  cœur  souffrant  »  (cette  même 
mélancolie  se  retrouvera  dans  les  Tristes,  tableaux  d'un  Sui¬ 
cidé,  publié  en  1806),  indique  le  genre  ;  quant  à  l’inspi¬ 
ration  Wertherienne  des  deux  romans,  elle  a  été  soulignée  par 
tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l’œuvre  de  Nodier.  Ici, 
encore  une  fois,  s’affirme  chez  lui  ce  goût  littéraire  qui  plus 
tard  sera  appelé  romantique  :  Il  décrit  la  bibliothèque  du 
héros  des  Proscrits,  au  chap.  vi  :  «  Le  premier  des  livres,  la 
Bible  —  vingt-cinq  ans  avant  la  Préface  de  Cromwell  î  — 
avait  le  premier  rang  ;  près  d’elle  était  placé  le  Messie  de 
Klopstock  :  c’était  le  poème  de  la  religion  à  côté  de  ses  annales  ; 
plus  bas  je  distinguai  Montaigne  qui  est  le  philosophe  du  cœur 
humain  entre  Shakespeare  qui  en  est  le  peintre  et  Richardson 
qui  en  est  l’historien  ;  Rousseau,  Sterne  et  un  petit  nombre 
d’autres  venaient  ensuite.  »  Et  dans  le  Peintre  de  Saltzbourg  le 
peintre  dit  :  «  Voulais-je  partir  ?  J’avais  tout  oublié,  mon 
papier,  mes  crayons  et  mon  Ossian.  »  (p.  49).  Ce  roman  révèle 
d’ailleurs  chez  Nodier  une  note  nouvelle  qui  jouera  un  grand 

Fortis  et  de  son  traducteur  bernois  ;  ses  noms  propres  sont  souvent  emprun¬ 
tés  au  livre  de  Fortis  :  Le  Voyage  de  Dalmatie  (1774),  traduction  française 
publiée  à  Berne,  1778  ;  il  a  exagéré  l’importance  du  vampirisme  et  il  imagine 
que  le  poète  serbe  ne  chantait  que  cette  monstrueuse  superstition. 

1.  Paris,  chez  Lepetit  et  Géraud,  1802,  in- 12. 

2.  Paris,  chez  Maradan,  libraire,  an  IX. 


)  • 
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rôle  dans  le  développement  de  son  romantisme,  c’est-à-dire 
sa  préoccupation  du  surnaturel  et  du  fantastique.  «  Les  inspi¬ 
rations  superstitieuses,  écrit-il,  et  les  rêveries  crédules  sont 
filles  de  la  solitude  et  des  ténèbres.  Qui  m’empêche  de  donner 
à  ce  château  des  habitants  et  des  mystères,  de  gémir  sur  le 
sort  d’une  épouse  opprimée  qui  meurt  dans  ses  souterrains 
et  d’envoyer  sur  ses  tours  les  vieilles  ombres  de  ses  anciens 
possesseurs  ?  »  (p.  48). 

En  1804,  Nodier  avait  publié  le  premier  recueil  de  vers  qui 
fussent  entièrement  sortis  de  sa  plume  :  Essais  d'un  jeune 
Barde  1.  Sans  rien  renfermer  d’une  vraie  beauté,  il  est  quand 
même  intéressant  à  cause  des  renseignements  qu’il  fournit 
sur  l’état  d’esprit  du  poète.  Il  invoque  encore  le  «  divin  Sha¬ 
kespeare  »  ;  une  des  pièces  y  est  de  nouveau  inspirée  de  la 
Bible  :  L'Epoux  et  l'Epouse ,  traduction  en  prose  et  en  vers  du 
Cantique  des  Cantiques  ;  une  autre  est  la  traduction  de  la  Vio¬ 
lette  de  Goethe. 

Le  romantisme  de  Nodier  dans  cette  première  période  de  sa 
production  littéraire  se  manifeste  sous  deux  formes  : 

1°  Mélancolie,  pessimisme,  sensibilité,  tirées  principalement 
du  Werther. 

2°  Admiration  des  littératures  étrangères. 


PÉRIODE  DE  MATURITÉ 

A.  Œuvre  critique. 

[Pour  les  articles  de  Nodier  dans  les  journaux  et  les  revues 
entre  1813  et  1827  voir  la  table  à  la  fin  du  livre.  Le  volume 
Mélanges  de  littérature  et  de  critique  renferme  une  cinquantaine 
de  ces  articles  qui  parurent  avant  1820.  Les  autres  de  cette 

1.  Paris,  chez  Mme  Cavanagh,  libraire,  nouveau  passage  du  Panorama  et  à 
Besançon,  chez  M.  Deis,  libraire,  an  XII. 
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période  que  nous  examinons  et  ceux  de  la  période  postérieure 
(i.  e.  jusqu’à  1827)  n’ont  jamais  été  recueillis]. 

Dans  le  cours  de  Dole,  Nodier  avait  montré  déjà  des  goûts 
littéraires  franchement  romantiques.  Il  ne  s’y  abandonne  pas 
cependant  tout  de  suite.  En  effet,  quand  il  réfléchit  et  com¬ 
mence  à  imprimer  ses  essais  de  critique,  bref,  quand  il  n’est 
plus  tout  à  fait  jeune,  il  devient  moins  hardi.  Les  idées  tradi¬ 
tionnelles  en  littérature  semblent  inconsciemment  se  glisser 
sous  sa  plume.  Le  romantisme,  cependant,  a  un  charme  irré¬ 
sistible  pour  lui,  et  peu  à  peu  sa  critique  redevient  plus  hardie, 
plus  indépendante  ;  il  recommence  à  évoluer  ;  et,  partant 
d’idées  anti-romantiques,  il  arrive  à  être  un  romantique  avoué 
et  ardent.  S’il  avait  été,  déjà  une  fois,  romantique  inconscient, 
il  devient  maintenant  romantique  conscient.  C’est  en  1813 
que  Nodier  entra  aux  Débats.  Entre  cette  date  et  celle  à  la¬ 
quelle  s’arrête  mon  étude,  1827,  sa  collaboration  aux  journaux 
et  aux  revues  fut  soutenue  et  considérable.  Un  examen  ra¬ 
pide  des  sujets  de  ses  articles  révèle  une  diversité  d’intérêts 
étonnante.  On  passe  des  feuilletons  dramatiques  à  des  compte- 
rendus  de  volumes  d’histoire  naturelle  ;  d’une  description 
de  paysage  illyrien  à  une  étude  sur  le  gaz  hydrogène  ;  de  con¬ 
sidérations  sur  l’enseignement  mutuel  à  l’éloge  d’un  écrivain 
contemporain  quelconque,  français  ou  étranger,  classique  ou 
romantique.  C’est  bien  là  Nodier.  Toutefois  il  y  a  quelques 
préoccupations  qui  l’obsèdent,  quelques  idées  qui  ressortent 
dans  cette  œuvre  de  critique  si  vaste  et  si  hétérogène  :  men¬ 
tionnons  1°  Shakespeare,  2°  Le  culte  du  moyen  âge,  et  de  l’an¬ 
cienne  France  en  particulier,  3°  Le  genre  romantique. 

Dans  l’étude  de  ces  sujets,  j’adopterai  le  plan  indiqué  tout 
à  l’heure,  c’est-à-dire,  je  suivrai  l’évolution  des  idées  anti¬ 
romantiques  aux  idées  romantiques  chez  Nodier,  avec,  entre 
ces  deux,  chaque  fois,  une  période  de  transition. 


LA  PABT  DE  CHARLES  NODIER. 
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1°  Shakespeare. 

Il  faut  noter  d’abord  un  grand  nombre  d’articles  consacrés 
à  la  littérature  étrangère  ;  ainsi  :  Les  articles  sur  le  cours  de 
littérature  dramatique  de  Schlegel  publiés  dans  le  Journal  des 
Débats,  1814  ;  sur  Madame  de  Staël  dans  le  même  journal  en 
1818  ;  sur  les  chefs-d’œuvre  du  théâtre  étranger  dans  le  même 
journal,  et  dans  la  Quotidienne,  en  1822  ;  sur  Walter  Scott 
dans  La  Quotidienne,  1820  et  1823  ;  sur  Cooper  dans  le  même 
journal,  1822  ;  sur  le  Vampire  dans  Le  Drapeau  Blanc,  1819  ; 
sur  Hamlet  dans  le  Journal  des  Débats,  1814,  et  sur  l’édition 
de  Shakespeare  de  Guizot  dans  La  Foudre,  1821  ;  sur  la  Divine 
Comédie  de  Dante  dans  le  Journal  des  Débats,  1819.  Ces  études 
sur  les  grands  romantiques  étrangers  (car  qu’il  s’agisse  de 
l’Angleterre,  de  l’Allemagne  ou  de  l’Italie,  ce  sont  toujours 
des  écrivains  romantiques  qu’il  traite)  lui  permirent  de  for¬ 
muler  sa  doctrine  romantique  propre  et  de  l’appliquer  aux 
besoins  particuliers  de  la  littérature  française.  Elles  devaient 
offrir  un  point  de  départ  admirable  à  sa  critique  postérieure  ; 
il  est  à  remarquer  en  effet  que  ce  sont  les  premières  années  de 
l’œuvre  critique  de  Nodier  qui  sont  dominées  par  l’intérêt 
qu’il  prend  à  la  littérature  étrangère,  tandis  que  plus  tard 
cet  intérêt  sera  relégué  à  l’arrière-plan  pour  servir  d’appui  aux 
théories  qu’il  sera  en  train  de  formuler  pour  la  littérature 
française  naissante.  On  peut  dire  ainsi  que  l’évolution  du 
mouvement  en  France  sera  presque  une  image  nette  de 
l’évolution  individuelle  de  Nodier  :  d’abord,  admiration  des 
chefs-d’œuvre  étrangers,  ensuite  application  de  leurs  principes 
à  la  littérature  française. 

Suivons  son  attitude  vis-à-vis  de  Shakespeare  à  travers  cette 
œuvre  critique  : 

Débats,  4  mars  1814,  cours  de  Schlegel  :  «Le  genre  romantique 
est  une  invention  fausse...  Quant  aux  poètes  qu’on  a  rangés 
dans  cette  catégorie,  ils  n’y  appartiennent  que  par  leurs 
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fautes.  Je  suis  très  loin  de  contester  leur  génie  et  de  mécon¬ 
naître  le  beau  dans  leurs  ouvrages,  quelque  éloignés  que  soient 
ceux-ci  des  chefs-d’œuvre  des  classiques...  Shakespeare  ne 
le  cède  point  à  Eschyle  dans  la  plupart  des  scènes  de  Macbeth , 
d’Hamlet  et  de  Richard  III  ;  et  il  l’emporte  sur  Euripide  dans 
la  peinture  des  infortunes  de  Juliette,  du  désespoir  de  Cons¬ 
tance  et  du  délire  d’Ophélie  ;  mais  alors  il  devient  classique 
et  on  ne  peut  que  regretter  qu’il  ne  l’ait  pas  toujours  été.  » 

Cette  fois  ce  sont  les  doctrines  classiques  qui  ont  triomphé 
franchement  ;  dans  d’autres  passages,  nous  le  verrons,  ce 
seront  les  goûts  romantiques,  tandis  qu’en  d’autres,  enfin, 
la  possibilité  d’une  réconciliation  entre  les  deux  se  pré¬ 
sente. 

Dans  le  même  journal,  de  la  même  année  (13  juin,  feuilleton 
dramatique),  il  discute  un  «  ballet  »,  Antoine  et  Cléopâtre  : 
«  L’auteur  du  ballet  s’est  éloigné  de  Shakespeare  dans  le  rôle 
obligé  du  paysan  qui  apporte  un  aspic  à  Cléopâtre  ;  il  n’en  a 
pas  fait,  comme  on  s’y  serait  attendu,  un  personnage  gro¬ 
tesque.  C’était  un  moyen  d’égayer  un  peu  la  solennité  inal¬ 
térable  de  cette  pantomine,  et  ce  moyen  était  d’autant  plus 
permis  que  la  pantomime  n’est  pas  soumise  à  l’unité  de  ton 
et  de  couleur  qu’on  exige  dans  tous  les  genres  du  drame.  Elle 
n’a  pas  encore  son  Aristote.  Shakespeare  a  été  plus  hardi. 
Son  paysan  est  une  espèce  de  bouffon  que  les  Anglais  trouvent 
très  plaisant  et  que  notre  auteur  n’osa  pas  montrer  tel  qu’il 
était  par  respect  pour  nos  bienséances.  » 

Le  passage  est  amusant  à  analyser  :  D’une  part  Nodier  avait 
aimé  le  rôle  du  paysan  dans  la  pièce  shakespearienne  ;  il  avait 
trouvé  bon  que  cette  solennité  «  fût  égayée  un  peu  ».  D’autre 
part,  les  règles  du  drame  exigent  l’unité  de  ton.  Alors  il 
cherche  un  moyen  de  conserver  le  grotesque  sans  manquer 
d’égard  envers  Aristote.  Il  le  trouve,  en  constatant  que  le 
ballet,  genre  qu’il  considère  en  ce  moment,  n’a  pas  de  tradi¬ 
tions,  de  sorte  qu’un  auteur  aurait  été  libre  d’introduire  des 
éléments  qui  ne  seraient  pas  permis  dans  le  drame.  Or  Shakes- 
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peare  avait  en  le  courage  de  les  introduire  dans  le  drame,  et 
Nodier  en  le  louant,  admet,  en  somme,  le  grotesque  dans  le 
drame  aussi  bien  que  dans  le  ballet.  Cette  confusion  semble 
une  étape  inévitable  dans  l’effort  que  fait  l’esprit,  assez  peu 
logique,  de  Nodier  pour  arriver  à  concilier  les  nouvelles  pra¬ 
tiques  qu’il  aime  et  les  anciennes  doctrines  auxquelles  il 
n’est  pas  encore  prêt  à  renoncer. 

Ainsi  dans  l’esprit  de  Nodier  un  combat  a  lieu  entre  l’in¬ 
consciente  préférence  personnelle  et  les  principes  tradition¬ 
nels.  Or  ce  sont  ces  derniers  qui  l’emportent  encore  un  mois 
plus  tard  dans  un  article  des  Débats  (11  juillet  1814,  feuilleton 
dramatique,  Edouard  d'Ecosse)  :  «  Ce  qui  reste  en  question  c’est 
de  savoir  jusqu’à  quel  point  il  est  possible  de  rappeler 
Shakespeare  sur  notre  théâtre  d’une  manière  avantageuse 
pour  ses  progrès.  Je  crois  que  cette  entreprise  est  tout  à 
fait  opposée  à  la  direction  de  notre  esprit  national,  qu’elle 
favorise  l’invasion  de  l’école  romantique  et  que  si  le  mélo¬ 
drame  se  multiplie  au  Théâtre  Français,  le  Théâtre  Français 
est  perdu.  » 

Ajoutons  encore  ici  un  extrait  de  son  compte  rendu  du 
Hamlet  de  Ducis  {Débats,  14  mai  1814),  qui  résume  toutes  ses 
pensées  sur  Shakespeare  :  d’un  côté  admiration  pour  son 
génie,  d’autre,  crainte  de  son  influence  :  «  Je  ne  suis  pas  l’ad¬ 
mirateur  outré  de  Shakespeare  ;  je  lui  tiens  compte  de  son 
génie  sans  fermer  les  yeux  sur  ses  erreurs  ;  je  me  garde  bien 
de  recommander  son  école  aux  poètes  qui  ont  eu  le  bonheur 
d’avoir  formé  leur  talent  à  celle  d’Euripide  et  de  Racine  ; 
mais  je  ne  vois  comment  on  peut  nier  que  cette  scène  [il 
s’agit  de  la  scène  des  fossoyeurs  qui  avait  scandalisé  les  cri¬ 
tiques]  soit  faite  de  génie.  Elle  est  peut-être  disparate  mais 
elle  est  bien  conçue  en  elle-même  et  d’une  vigueur  de  pinceau 
qui  va  jusqu’au  sublime  autant  qu’on  peut  s’en  approcher 
sans  noblesse.  C’est  un  Holbein  ou  un  Rembrandt  dans  la 
galerie  de  Michel- Ange  »  ;  et  plus  loin,  après  une  citation  de 
«  La  mort  c’est  le  sommeil,  c’est  un  rêve  peut-être...  »  il 
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écrit  :  «  C’est  le  cœur  de  l’homme  dans  toute  sa  tristesse  ; 
c’est  un  des  sentiments  propres  aux  sociétés  modernes  qui 
ont  été  exprimés  depuis  avec  tant  de  force  par  Gœthe,  par 
Schiller,  par  M.  de  Chateaubriand  surtout,  mais  que  Shakes¬ 
peare  découvrait  en  quelque  sorte  et  dans  la  peinture  desquels 
personne  ne  le  surpasse.  » 

Petit  à  petit  Nodier  se  montrait  moins  réservé  dans  l’expres¬ 
sion  de  son  admiration  pour  Shakespeare.  Il  formule  deux 
raisons,  plutôt  deux  excuses  pour  se  justifier  de  trouver  tout 
admirable  chez  lui.  Ces  excuses  se  rattachent  chacune  à  une 
tendresse  particulière  de  Nodier,  l’une  pour  le  mélodrame, 
et  l’autre  pour  le  fantastique  ;  —  mais,  par  acquit  de  cons¬ 
cience,  il  se  donna  la  peine  de  découvrir,  pour  les  mieux 
camper,  une  théorie  ou  une  doctrine.  On  trouve  dès  1814 
les  germes  de  ces  théories  ou  doctrines  : 

1°  Il  s’agit  de  justifier  le  mélange  des  genres  chez  Shakes¬ 
peare  :  Nodier  le  fera  en  rattachant  le  drame  de  Shakespeare 
au  mélodrame  et  il  reconnaît  au  mélodrame  le  droit  de  se  dé¬ 
velopper  hors  des  règles  parce  que  les  anciens  n’ont  pas  laissé 
de  modèle  pour  ce  genre  1  : 

Journal  des  Débats ,  20  mars  1814,  feuilleton  dramatique, 
La  Rançon  de  Duguesclin  :  «  Si  l’on  a  la  hardiesse  d’établir 
ce  genre  chez  nous,  il  ne  faut  pas  être  téméraire  à  demi.  Il 
faut  le  créer  comme  les  anciens  l’eussent  fait  sans  doute, 
libre  de  toute  gêne,  et  c’est  une  entreprise  qui  demande  l’au¬ 
torité  d’un  grand  talent.  »  Et  à  la  fin  de  l’article  il  introduit 
Shakespeare  :  «  Que  l’auteur  (Arnault)  relise  Shakespeare 
dont  il  paraît  avoir  fait  une  grande  étude  ;  il  sentira  bien  que 
si  Shakespeare  a  su  rendre  intéressantes  des  circonstances  que 
notre  public  a  trouvé  triviales  et  puériles,  c’est  qu’elles  n’étaient 
pour  Shakespeare  qu’un  accessoire  extrêmement  faible  dans 
un  tableau  immense.  C’était  un  coup  de  pinceau  naïf  qui  faisait 


1.  C’est  la  conclusion  logique  du  passage  déjà  analysé. 
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valoir  les  traits  vigoureux,  les  teintes  fortes  et  sublimes  aux¬ 
quelles  il  était  opposé.  » 

En  1817  (Débats  du  27  novembre,  La  Gaule  Poétique),  il 
franchit  le  dernier  pas  et  constate  qu’  «  au  génie  près,  les 
tragédies  de  Shakespeare  ne  sont  que  des  mélodrames  »  ;  et 
le  voilà  débarrassé  pour  tout  de  bon  de  la  nécessité  gênante 
de  défendre  contre  les  classiques  les  pratiques  de  Shakespeare. 

2°  L’autre  élément  réfractaire  de  Shakespeare  qui  tentait 
Nodier  sans  que  celui-ci  cédât  d’abord  à  cette  inclination 
hétérodoxe  c’était  le  fantastique.  Les  «  êtres  intermédiaires  » 
de  Shakespeare  l’avaient  séduit.  En  1814  (Débats,  4  février, 
La  Littérature  slave)  il  parle  des  «  concerts  nocturnes  de  Puck, 
d’Ariel  et  de  tous  les  lutins  de  Shakespeare,  lorsque  nouvelle¬ 
ment  sortis  des  fleurs  et  encore  humides  de  rosée  ils  forment 
des  chants  que  les  hommes  n’ont  jamais  entendus.  »  Il  les 
trouvait  si  délicieux  qu’il  ne  leur  adressait  pas  de  critique 
bien  que  les  règles  classiques  rigoureusement  appliquées  l’y 
eûssent  convié.  Au  lieu  de  cela  il  en  vient,  comme  nous  le 
verrons  à  propos  de  Trilby,  à  tirer  une  partie  importante  de 
sa  pratique  littéraire  du  rôle  du  fantastique.  Comment  cette 
innovation  sera-t-elle  justifiée  auprès  du  critique  sévère  ? 
L’introduction  aux  Voyages  Pittoresques  et  Romantiques 
(1820)  nous  livre  le  secret.  La  doctrine  du  caractère  essentiel¬ 
lement  chrétien  du  moyen  âge  faisait  grand  chemin  à  l’époque 
de  la  Restauration.  Augmentée  du  culte  patriotique  pour  les 
monuments  antiques  de  la  France,  elle  suffit  pour  engager 
Nodier  dans  une  étude  enthousiaste  de  la  vieille  littérature,  — 
où  il  allait  trouver  des  modèles  encore,  pour  le  fantastique, 
qui,  malgré  lui,  en  quelque  sorte,  le  passionnait  :  «  Autour  des 
débris...  vivent  toujours  les  traditions  merveilleuses  de  ces 
temps  ingénus  et  crédules,  âge  d’ignorance  et  d’imagination... 
Nous  aimons  à  recueillir  dans  les  vieux  donjons  la  fable  de 
la  fée  protectrice,  dans  les  hameaux  celle  du  lutin  familier. 
Nous  retrouverons  Mélusine  sur  ses  tours  et  les  follets  de  Carnac 
errant  en  robe  de  flamme  à  travers  leurs  sauvages  pyra- 
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mides.  Ce  sont  là  des  préjugés  sans  doute  ;  mais  la  mytholo¬ 
gie  des  peuples  anciens  se  composait  aussi  de  préjugés,  et 
ces  mensonges  enchanteurs  sont  devenus  la  poésie  de  tous 
les  peuples...  Notre  vieille  mythologie  a  été  pour  les  modernes 
qui  ont  su  en  user  une  mine  presque  inépuisable  de  trésors. 
C’est  à  elle  que  le  Dante  a  emprunté  ces  tableaux  terribles 
qui  ont  inspiré  Michel- Ange  ;  Shakespeare,  ses  sorcières  si 
redoutables,  ses  esprits  si  aériens,  ses  fées  si  aimables...  Elle 
anime  enfin  aujourd’hui  le  génie  de  Byxon  1.  » 

Ainsi  débarrassé  de  ses  scrupules  contre  certaines  pra¬ 
tiques  de  Shakespeare,  Nodier  se  trouva  libre  de  donner 
expression  à  sa  profonde  et  sympathique  admiration  ; 
c’est  le  point  d’arrivée,  la  dernière  étape  de  sa  critique  sha¬ 
kespearienne.  On  pourrait  citer  nombre  de  passages.  Ainsi 
La  Foudre  (1821)  publiait  un  article  de  Nodier  sur  l’édition 
de  Shakespeare  de  Guizot  dans  lequel  Shakespeare  est  appelé 
«  ce  génie  grand  comme  la  nature,  inégal  comme  elle  et  comme 
elle  admirable  jusque  dans  ses  monstruosités.  Tout  est  vrai 
dans  Shakespeare  et  la  magie  même  prend  sous  sa  plume  un 
naturel  exquis.  » 


2°  Le  Moyen  Age. 

Les  Voyages  Pittoresques  expriment  l’enthousiasme  auquel 
s’était  graduellement  élevé  Nodier  pour  les  antiquités  natio¬ 
nales  et  inaugurent  chez  lui  le  culte  patriotique  du  moyen 
âge  2.  Ce  devait  être  et  ce  fut  également  un  livre  de  propa¬ 
gande  pour  le  culte  gothique. 


1.  Il  ne  faut  pas  trop  reprocher  à  Nodier  cette  recherche  d’autorités. 
Sainte-Beuve  lui-même  trouva  dans  le  xvie  siècle  les  ancêtres  des  poètes 
romantiques  qui  en  tirèrent  grand  profit  auprès  des  critiques. 

2.  En  effet,  c’est  un  des  deux  points  du  culte  que  l’école  romantique 
vouera  plus  tard  au  moyen  âge,  cette  idée  que  les  racines  du  patriotisme 
français  plongent  dans  les  profondeurs  du  moyen  âge.  L’autre  c’est  que 
l’Eglise  est  fille  du  moyen  âge,  l’Eglise,  mère  du  monde  féerique,  —  fantas¬ 
tique  chez  Nodier,  grotesque  chez  Victor  Hugo. 
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Les  belles  conceptions  architecturales  n’étaient  pas  cepen¬ 
dant  les  seules  ni  les  premières  qu’il  admirât  dans  le 
moyen  âge  ;  son  attention,  avait  été  d’abord  attirée  par  la 
littérature  et  son  admiration  ne  s’exprima  librement  qu’après 
une  évolution  des  idées  analogue  à  celle  que  j’ai  constatée 
dans  son  attitude  envers  les  auteurs  étrangers.  Ici  le  dévelop¬ 
pement  est  même  plus  intéressant  encore,  car  il  n’éprouvait 
d’abord  que  mépris  pour  la  littérature  du  moyen  âge.  Consi¬ 
dérons  successivement  ses  idées  sur  la  littérature  et  l’archi¬ 
tecture  du  moyen  âge. 

Dans  un  compte  rendu  du  cours  d’Aimé  Martin  (Débats, 
15  février  1814),  Nodier  écrivait  à  propos  d’une  poésie  nais¬ 
sante  :  «  On  la  trouvera  souvent  inculte,  sauvage  et  demi  bar¬ 
bare  mais  presque  toujours  fière,  hardie,  ingénieusement  forte 
et  quelquefois  sublime.  Nous  faisons  à  cette  règle  une  rare 
et  affligeante  exception.  Nos  troubadours  et  trouvères  si 
renommés  ne  sont  presque  des  poètes  que  par  le  rythme  ». 
Mais  deux  jours  après,  dans  le  même  journal,  sans  se  rendre 
compte  de  son  inconséquence,  le  même  Nodier  écrivait 
(Débats,  16  février  1814  :  Des  erreurs  et  des  préjugés  répandus 
dans  la  Société  par  J.-B.  Salgues)  :  «  Dieu  sait  quel  charme 
tous  les  agréables  mensonges  qu’on  nous  dérobe  avaient  pour 
nos  bons  aieux  et  de  quelles  douces  illusions  ils  ont  encore 
amusé  notre  jeunesse.  Hélas  !  elles  sont  perdues  pour  jamais, 
les  merveilleuses  conversations  du  foyer.  On  ne  croira  plus 
aux  apparitions  des  vieux  châtelains,  aux  tours  de  passe-passe 
de  la  fée  protectrice  et  du  lutin  familier  et  à  cette  foule  de 
beaux  récits  qu’on  trouvait  toujours  trop  courts  ».  Un  jour 
il  devait  découvrir  que  le  moyen  âge  si  hautement  méprisé 
par  les  classiques  était  justement  la  source  de  ces  féeries  qui 
répondaient  à  un  besoin  de  sa  nature  romantique  et  faisaient 
ses  délices.  Mais  combien  il  est  loin  de  voir  clair  en  lui-même. 
Le  1er  juin  1814,  il  écrivait  :  «  Les  cinq  premiers  siècles  de  la 
poésie  sont  en  France  ce  qu’ils  sont  partout,  un  chaos...  Ce 
n’est  guère  que  du  moment  où  l’on  peut  dire  avec  Boileau  : 
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Enfin  Malherbe  vint ,  que  cette  histoire  devint  curieuse,  atta¬ 
chante  et  digne  de  l’intérêt  de  toutes  les  classes  d’auditeurs  ». 
Quelques  années  seulement  et  l’auteur  de  ces  mots  était  fran¬ 
chement  romantique  ! 

Voici  un  autre  passage  de  la  même  année,  montrant  que 
l’esprit  de  Nodier  est  troublé  par  cette  question  de  la  valeur 
du  moyen  âge,  et  qu’il  se  rend  compte  de  la  lutte  que  nous 
avons  constatée  entre  ses  goûts  et  ses  principes.  Discutant 
une  nouvelle  historique,  Jeanne  de  France  par  Mme  de 
Genlis,  il  parle  ainsi  de  lui-même  :  «  Je  suis  organisé  de  manière 
que  mes  systèmes  n’influent  pas  sur  mes  sensations,  et  je  ne 
connais  point  de  théorie  littéraire  qui  vaille  la  peine  qu’on 
interdise  pour  elle  une  impression  agréable  ».  S’il  avait  seule¬ 
ment  eu  le  courage  de  mettre  en  pratique  un  peu  plus  tôt 
qu’il  ne  l’a  fait  cette  belle  doctrine  romantique  de  la  liberté 
du  critique  !  Il  arrivera  à  le  faire  et  du  reste  plus  tôt  quand  il 
s’agira  du  moyen  âge  que  dans  d’autres  domaines. 

L’année  suivante,  dans  un  compte  rendu  de  La  Gaule 
Poétique  de  Marchangy  {Débats,  27  novembre  1817),  se  trouve 
un  beau  passage  dans  lequel  il  fait  non  seulement  l’éloge  du 
moyen  âge  (qui  lui  a  révélé  encore  une  qualité  :  celle  d’être 
le  berceau  de  la  monarchie)  mais  il  admet  que  pour  bien  en 
rendre  la  physionomie  particulière  il  faut  des  moyens  litté¬ 
raires  nouveaux,  c’est-à-dire  le  romantisme  1.  L’admiration 
des  monuments  gothiques  à  côté  de  celle  de  la  poésie  et  de 
la  civilisation  du  moyen  âge  paraît  pour  la  première  fois  dans 
cet  article  : 

«  Comment  peindre  en  effet  ces  siècles  solennels  dont  la 
redoutable  obscurité  enveloppe  tout  le  berceau  de  la  monar¬ 
chie,  ces  superstitions  étranges  et  merveilleuses,  ces  institu¬ 
tions  gothiques  si  hères,  si  colossales,  qui  imposent  encore 
par  leur  majesté  quoique  dépouillées  de  toutes  les  illusions 

1.  Nous  verrons  plus  tard  qu’à  cette  date  Nodier  n’est  pas  en  général 
prêt  à  accepter  le  romantisme. 
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qui  les  entouraient  alors  ?  Comment  exprimer  la  grandiosité 
ingénue  des  mœurs  chevaleresques  sans  recourir  à  des  moyens, 
à  des  instruments  inconnus  ou  dédaignés  de  l’écrivain  per¬ 
fectionné  des  siècles  classiques.  Ici  je  le  répète,  le  goût  est 
obligé  de  convenir  que  ce  qui  paraîtrait  partout  ailleurs  voisin 
de  l’outré,  du  bizarre  et  du  faux,  a  le  mérite  particulier  de  la 
vérité  locale.  Il  en  est  de  même  de  ces  monuments  anciens  que 
l’amour  des  arts  a  dérobé  à  la  fureur  des  vandales  révolution¬ 
naires  ;  on  aime  sans  doute  à  y  rencontrer  dans  certaines 
lignes,  dans  certains  contours,  dans  l’agencement  de  cer¬ 
taines  parties,  quelques  chose  de  cette  grâce  inspirée  qui  donne 
tant  de  charme  aux  chefs-d’œuvre  des  Grecs  ;  mais  on  jouirait 
moins  de  leur  vue,  on  éprouverait  moins  profondément  cette 
impression  d’admiration  religieuse  qu’ils  inspirent  s’il  ne  se 
trouvait  pas  je  ne  sais  quoi  d’âpre,  d’incorrect,  de  grossier, 
qui  révèle  leur  antiquité  mystérieuse  et  le  caractère  d’une  géné¬ 
ration  naïve  et  à  demi-sauvage  qui  n’avait  point  encore  dé¬ 
pouillé  toute  sa  rudesse  originale  ». 

Quoique  l’architecture  gothique  devienne  pour  Nodier  une 
de  ses  plus  grandes  préoccupations  et  que  dorénavant  ce 
soit  elle  qui  représente  le  mieux  pour  lui  le  moyen  âge  et  à 
qui  il  fait  le  plus  souvent  allusion,  il  n’abandonne  pas  tout 
entier  son  intérêt  pour  la  littérature  de  cette  période.  Celle-ci 
continue  à  exercer  un  charme  sur  son  esprit  et  à  travers  ses 
pages  critiques,  il  est  facile  de  rattacher  son  intérêt  pour  la 
littérature  du  moyen  âge  au  travail  de  son  esprit  sur  sa  propre 
théorie  du  fantastique  en  littérature,  théorie  qui  aboutira  à 
Trilby  1.  L’enthousiasme  de  Nodier  pour  l’architecture  go¬ 
thique  trouva  une  magnifique  et  digne  expression  dans  la 

1.  Débats,  7  mars  1818,  Poésies  de  S.  Edmond  Gérand,  suivies  de  six 
romances  par  P.  M.  Lorrando.  «  Il  est  assez  indifférent  de  savoir  si  la  romance 
nous  vient  des  Arabes  par  les  Espagnols  ou  si,  indigène  à  notre  climat,  elle 
a  pris  naissance  d’elle-même  sur  la  terre  des  troubadours.  Ce  qu’il  y  a  de 
certain  c’est  qu’ils  ont  laissé  en  ce  genre  d’agréables  modèles  et  que  long¬ 
temps  après  eux,  elle  a  inspiré  des  chants  aimables  et  gracieux  à  nos  vieux 
poètes,  à  Bertaut,  à  Desportes,  à  Baïf,  et  surtout  à  Ronsard  qui  a  sou* 


—  27 


grande  œuvre  1  qu’il  entreprit  avec  ses  deux  amis  Taylor  et 
de  Cailleux  en  1820.  L’importance  et  l’originalité  de  l’entre¬ 
prise  furent  appréciées  et  signalées  par  leurs  contemporains  : 
La  Quotidienne,  Les  Archives  de  la  littérature  et  des  Arts,  et  Le 
Défenseur  2  publièrent  de  longs  articles  à  la  louange  de  l’ou¬ 
vrage  et  reconnurent  en  ses  auteurs  les  grands  chefs  de  la 
campagne  contre  la  «  bande  noire  »  3.  Nodier  lui-même  exprime 
fort  bien,  quoique  fort  modestement,  leur  but,  dans  l’intro¬ 
duction  au  second  volume  : 

vent  dans  son  langage  à  demi  barbare,  l’atticisme  d’un  écrivain  perfectionné. 
Enfin  il  n’y  a  pas  un  de  nos  hameaux  qui  ne  possède  des  romances  locales, 
que  la  tradition  a  perpétuées  de  génération  en  génération  et  que  les  jeunes 
filles  chantent  encore  dans  les  veillées  d’hiver,  fidèles  à  l’air,  au  trait  et  à  la 
cadence  qu’elles  apprennent  de  leurs  aieules...  C’est  ordinairement  une  ber¬ 
gère  qui  délivre  un  prisonnier,  ou  un  soldat  qui  pleure  sur  l’infidélité  de  sa 
maîtresse  ou  sur  les  soucis  de  sa  mère.  Dans  une  région  d’idées  plus  élevées 
et  plus  favorables  à  l’inspiration,  c’est  l’histoire  du  lutin  ou  les  apparitions 
du  château,  sujets  merveilleux  qui  sollicitaient  depuis  longtemps  une  lyre 
plus  savante  que  celle  de  nos  villageois  et  que  lui  offrent  toutes  les  res¬ 
sources  d’une  riche  et  curieuses  mythologie  ». 

Annales  de  la  Littérature  et  des  Arts,  20  janvier  1821.  Le  Petit  Pierre,  tra¬ 
duit  de  l’allemand  de  Speiss  :  «  La  France...  se  tint  à  une  servile  imitation... 
On  dirait  que  nos  poètes,  découragés  par  la  pauvreté  de  notre  histoire  et 
de  nos  croyances,  n’ont  trouvé  ni  la  religion  des  Druides  assez  solennelle, 
ni  les  annales  des  Mérovingiens  assez  tragiques,  ni  les  superstitions  de  nos 
ancêtres  assez  vagues  et  assez  terribles...  On  trouve  tout  en  lui  (Racine) 
excepté  ce  que  le  cœur  d’un  Français  demande  à  son  poète,  le  chant  de  la 
patrie  avec  les  nobles  traditions  de  nos  chroniques  et  les  mensonges  de  nos 
fables  ». 

1.  Voyages  pittoresques  et  romantiques  dans  l'ancienne  France,  gr.  in-fol., 
lre  série,  Normandie,  2  vol.  en  39  livraisons,  1820-25.  2e  série,  Franche- 
Comté,  1  vol.,  1825-1829,  etc. 

2.  Le  Défenseur  (t.  II,  juillet-sept.  1820,  compte  rendu  par  O’  Mahony), 
dit  de  Nodier  «  un  écrivain  fait  pour  sa  mission  ;  un  écrivain  dont  l’imagina¬ 
tion  rêveuse  et  éminemment  mélancolique  lit  couramment  ces  caractères 
mystérieux,  invisibles  au  vulgaire,  que  le  temps  grave,  en  passant,  sur  les 
ouvrages  de  l’homme  ;  qui  comprend  la  voix  des  siècles  gémissant  comme  le 
bruit  des  vents  à  travers  les  créneaux  abandonnés  des  vieux  manoirs  ; 
enfin  qui,  remontant  le  cours  des  âges  et  repeuplant  les  solitudes,  enveloppe 
les  hôtes  du  tombeau  pour  leur  demander  des  hauts  faits  de  leur  vie  et  parmi 
tant  de  ruines  désertes,  tant  d’obscures  forêts  qu’elle  interroge,  ne  trouve 
pas  une  seule  pierre  muette,  si  l’honneur  y  attache  le  nom  d’un  preux,  pas 
un  seul  arbre  silencieux  si  un  troubadour  y  suspendit  sa  lyre  ». 

3.  «  Bande  Noire  ».  Nom  donné,  on  se  souviendra,  à  ceux  qui  détruisaient 
les  monuments  nationaux  et  chrétiens  du  moyen  âge.  Cf.  L'Ode  de  Victor 
Hugo  ( Odes  et  Ballades). 
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«  Premiers  investigateurs  dans  les  ruines  de  la  patrie,  à 
une  époque  où  ces  ruines  finissaient  de  tomber  pour  ne  se 
relever  jamais,  nous  avons  eu  le  bonheur  de  rappeler  à  notre 
siècle  que  les  siècles  qui  l’avaient  précédé  avaient  eu  leurs 
arts  et  leur  génie.  Nous  le  disons  sans  orgueil  parce  que  c’était 
une  pensée  si  naturelle  et  probablement  si  générale  qu’elle 
ne  demandait  qu’à  naître,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi  ; 
mais  nous  le  disons  avec  assurance  parce  que  personne  ne 
peut  nous  contester  le  bonheur  d’avoir  fait  le  premier  ce  que 
tout  le  monde  pensait  à  faire...  (C’est  bien  là  Nodier...)  Les 
monuments  auxquels  nous  imposons  avec  tant  de  dédain  le 
nom  de  gothiques  et  dont  nous  rapportons  la  construction 
aux  siècles  de  la  barbarie,  n’étaient  ni  si  sauvages  ni  si  bar¬ 
bares...  Ils  l’emportent  sur  les  monuments  des  Grecs  en  solen¬ 
nité  religieuse  et  en  mystérieuses  harmonies  comme  les 
croyances  nobles  du  Christianisme  sur  la  théologie  poétique 
des  païens  ». 

Son  voyage  en  Ecosse  en  1821  affermit  encore  son  admira¬ 
tion  pour  les  ruines  gothiques  et  son  observation  du  culte  des 
vieux  monuments  chez  les  Anglais  donna  une  nouvelle  source 
à  son  indignation  contre  les  démolisseurs  français.  L’année 
même  de  sa  visite,  il  publia  une  Promenade  de  Dieppe  aux  Mon¬ 
tagnes  d’Ecosse  (Paris,  Barba),  dans  laquelle  il  écrivit  :  «  Les 
architectes  anglais  ont  eu  en  effet  le  tact  admirable  de  sentir 
que  ce  genre  de  construction  (i.  e.  le  gothique)  était  comme  on 
dit,  éminemment  chrétien...  On  peut  se  faire  une  idée  de  la 
supériorité  relative  de  l’architecture  gothique  sur  l’architec¬ 
ture  classique  quant  à  l’expression  poétique  et  à  l’harmonie 
des  effets,  en  comparant  cette  vieille  cathédrale  de  Westmins¬ 
ter  avec  le  célèbre  temple  de  Saint-Paul...  Saint-Paul  impose 
par  la  grandeur,  mais  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  par  une 
grandeur  physique  et  matérielle,  par  une  grandeur  vide  qui 
n’a  réellement  ni  tristesse,  ni  obscurité,  ni  mystères.  Il  y  a 
dans  la  moindre  chapelle  gothique  une  profondeur,  un  vague, 
un  infini  dont  rien  ne  donne  l’idée  sur  cette  aire  majestueuse 
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mais  informe  qu’inonde  une  lumière  égale  et  dont  l’exacti¬ 
tude  parfaitement  symétrique  ne  laisse  rien  à  deviner  à 
l’imagination,  rien  à  deviser  à  la  pensée. . .  Chez  nous  on  démolit 
des  temples  et  des  palais.  O  charmantes  églises  de  Léry,  etc..., 
chefs-d’œuvre  d’imagination  et  de  goût  que  j’ai  vu  avec  tant 
de  douleur  abandonnés  aux  ravages  du  temps  avant  de  l’être 
à  ceux  de  la  bande  noire,  est-ce  manque  de  patriotisme  que  de 
regretter  qu’un  coup  de  baguette  magique  ne  puisse  pas  vous 
transporter  en  Angleterre  ?  » 

Ce  fut  un  vrai  mouvement  de  propagande  qu’il  organisa. 
Il  fit  réimprimer  dans  les  journaux  et  les  revues  des  citations 
tirées  des  Voyages  ou  de  La  Promenade  de  Dieppe,  et  à  tout 
propos  il  introduisait  dans  ses  articles  des  allusions  aux  monu¬ 
ments  qu’il  aimait,  en  rattachant  à  mesure  qu’il  s’enfonçait 
dans  les  idées  du  romantisme,  le  culte  du  moyen  âge  aux  théo¬ 
ries  de  la  nouvelle  école.  Donnons  quelques  citations  : 

La  Quotidienne,  17  octobre  1823,  à  propos  de  Walter  Scott  : 
«  Un  autre  mérite  de  sir  Walter  Scott  c’est  d’avoir  rendu  avec 
une  singulière  exactitude  la  physionomie  des  localités.  C’est 
un  de  ceux  dont  notre  orgueilleuse  indifférence  pour  les  pein¬ 
tures  vraies  et  les  sentiments  naturels  lui  tiendra  le  moins  de 
compte...  »  En  Erance  on  n’a  aucun  souci  pour  les  monuments 
historiques,  dit-il...  «  L’heureuse  appropriation  de  la  fable 
romanesque  à  des  sites  connus,  toujours  dépeints  avec  la  plus 
grande  exactitude  contribue  si  puissamment  à  la  vraisemblance 
que  la  vérité  même  ne  se  présenterait  pas  plus  distinctement  à 
l’esprit  ». 

La  Quotidienne,  4  mars  1824,  à  propos  du  Prisonnier  de 
Gisors  par  Mme  Périé  Candeille  :  «  La  littérature  roman¬ 
tique  a  été  à  la  fin  d’une  période  d'athéisme  et  de  dissolution 
sociale,  l’interprète  de  tous  les  besoins  moraux  des  peuples. 
C’est  elle  qui  osa  réveiller  à  la  face  des  persécuteurs  de  la  foi 
le  souvenir  des  saints  autels  qu’ils  avaient  profanés...  qui 
ramena  sur  le  sol  de  la  patrie  notre  curiosité  vagabonde  et  vint 
nous  rappeler  que  nous  avions  aussi  des  monuments...  C’est 
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l’étude  enfin  de  nos  ruines  et  des  histoires  pathétiques  et  des 
superstitions  héréditaires  qu’elles  ne  manquent  jamais  de 
réveiller  dans  la  mémoire  du  peuple  qui  a  suggéré  à 
Mme  Périé  Candeille  ce  sujet  ». 

Non  seulement  Charles  Nodier  avait  été  dans  le  Roman¬ 
tisme  un  des  premiers  à  découvrir  et  à  révéler  le  moyen  âge, 
mais  il  avait  été  l’inspirateur  même  du  mouvement.  Sa  par¬ 
ticipation  dans  ce  mouvement,  il  l’a  exprimée  lui-même  très 
clairement  dans  un  article  de  La  Quotidienne ,  22  octobre  1827, 
sur  le  Combat  des  Trente  Bretons  :  «  Nous  nous  sommes  avisé 
tout  à  coup  que  nous  n’étions  pas  tombés  comme  les  pierres 
de  Pyrrha  sur  un  sol  sans  souvenirs,  que  nous  avions  des 
aïeux,  des  monuments,  une  religion  et  chose  merveilleuse,  il  y 
avait  dans  tout  cela  de  la  grandeur,  de  l’héroïsme,  de  la  poé¬ 
sie  ». 

Le  troisième  point  à  étudier  dans  la  critique  de  Nodier, 
c’était  : 

3°  Le  Genre  romantique. 

Du  seul  fait  que  Nodier  arriva  à  exprimer  tout  haut  son 
admiration  pour  la  littérature  étrangère,  laquelle  était  ro¬ 
mantique,  il  ne  faut  pas  conclure  qu’il  adopta  aussi  facilement 
une  position  favorable  à  l’école  romantique  en  France.  La 
chose  est  facile  à  expliquer.  Dès  qu’il  commença  à  examiner 
des  œuvres  françaises  modernes,  une  comparaison  s’imposait 
entre  ces  œuvres  et  les  chefs-d’œuvre  du  xvne  siècle,  qu’il 
acceptait  avec  la  tradition,  comme  classiques,  classiques  dans 
le  sens  de  beaux.  Les  poètes  français,  il  le  dit,  ont  eu  «  le 
bonheur  de  former  leur  goût  sur  Euripide  et  sur  Racine  ». 
Avec  Shakespeare,  c’était  différent.  Personne  n’attendait 
de  lui  une  tragédie  classique  et  Nodier  avait,  lui,  pu  admirer 
ses  personnages  et  ses  scènes,  mais  sans  se  demander  s’ils 
étaient  conformes  au  critère  de  beauté  classique,  son  critère 
alors.  Il  aimait  Shakespeare  et  en  l’aimant  il  se  rendit  compte 
peut-être  qu’il  admirait  un  non-classique,  mais  non  pas  qu’il 
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admirait  ce  qu’autour  de  lui  on  appelait  un  «  romantique  ». 
(Voir  page  20,  citation  des  Débats).  Tout  le  monde  parlait  du 
genre  romantique,  c’est-à-dire  de  cette  nouvelle  littérature 
où  étaient  introduits  des  éléments  nouveaux  de  matière  et  de 
forme,  et  qui  voulait  négliger  les  règles  classiques.  Il  fallait 
bien  que  le  classique  s’en  occupât.  Ce  que  j’entends  ici  donc 
par  «  genre  romantique  »  c’est  la  littérature  nouvelle  en  France, 
par  opposition  à  la  littérature  nouvelle  à  l’étranger,  car  pour 
un  groupe  de  critiques  (entr’autres  Nodier)  le  romantisme 
était  tout  à  fait  acceptable  dans  d’autres  littératures,  mais 
non  pas  dans  la  littérature  française. 

Voici  les  étapes  successives  de  l’attitude  de  Nodier  vis-à-vis 
du  genre  romantique  1  : 

I.  —  Période  de  protestation  contre  V existence  meme  du  genre 
romantique. 

Il  commence  par  le  condamner  d’une  façon  absolue.  Débats, 
4  mars  1814,  à  propos  du  cours  de  Schlegel  :  «  Tout  ce  qui  est 
essentiellement  beau  est  essentiellement  classique,  et  ces  deux 
mots  sont  de  tous  temps  synonymes  dans  la  grande  critique 
littéraire.  Qu’est-ce  donc  que  le  genre  romantique,  ou  si  l’on 
veut  qu’est-ce  donc  qu’un  beau  qui  n’est  pas  classique  et 
qui  ne  peut  pas  l’être  ?...  Pour  me  servir  de  l’expression  de 
M.  de  Chateaubriand,  il  n’est  pas  plus  permis  de  faire  gri¬ 
macer  la  nature  de  l’homme  dans  une  tragédie  que  dans  un 
tableau.  Que  dirait-on  d’un  Polydore  nourri  dans  les  sables 
de  Barca  qui  s’aviserait  de  prêter  son  nez  épaté,  ses  lèvres 
grossières  et  sa  chevelure  laineuse  à  l’Apollon  ou  à  la  Vénus  ? 
Les  mœurs,  les  passions,  les  caractères  qu’on  veut  mettre 
à  la  place  des  mœurs,  des  passions,  des  caractères  classiques 


1.  A  côté  de  l’énonciation  solennelle  de  ses  principes,  qui  sera  toujours 
la  partie  la  plus  arriérée  de  sa  critique,  nous  trouverons  des  tendances 
souvent  inconscientes  qui  le  mènent  vers  l’acceptation  du  romantisme  ; 
des  efforts  de  justifier  ses  prédilections.  Ces  tâtonnements  d’une  période 
deviendront  souvent  les  principes  de  la  période  suivante,  comme  l’hérésie 
d’un  siècle  fait  l’orthodoxie  de  l’autre. 
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ne  sont  pas  moins  inconvenants,  moins  difformes.  Le  prétendu 
genre  romantique  n’est  point  un  genre,  à  moins  que  la  cari¬ 
cature  ne  soit  un  genre.  Un  grotesque  n’est  jamais  qu’un  gro¬ 
tesque.  L’imagination  abandonnée  à  elle-même  fait  des  Calots, 
des  Rembrandts,  mais  non  pas  des  Michel- Ange. ..  L’art  ne 
doit  pas  imiter  les  monstres.  »  Débats ,  16  août  1814,  à  propos 
de  Bajazet  :  «  Cette  couleur  locale  est  d’ailleurs  une  espèce 
de  mot  magique  sur  lequel  il  serait  à  propos  de  s’entendre 
parce  qu’on  en  a  beaucoup  abusé.  Chaque  pays  a  ses  habi¬ 
tudes,  ses  usages,  ses  mœurs  qu’il  n’est  pas  permis  au  poète 
d’ignorer  mais  qu’il  ne  peut  pas  mettre  en  œuvre  d’une 
manière  servile  sans  manquer  aux  principes  du  beau  idéal... 
Les  caractères  du  poète  tragique  doivent  être  pris  au  temps 
universel  ;  quant  aux  lieux,  la  couleur  locale  n’y  est  qu’un 
accessoire  difficile  à  employer  parce  qu’il  exige  la  plus  stricte 
économie  ;  une  tragédie  où  cette  couleur  locale  excéderait  de 
certaines  bornes  deviendrait  la  plus  méchante  des  caricatures  ; 
et  il  serait  absurde  enfin  de  présenter  dans  les  mœurs 
naturelles  un  personnage  emprunté  à  des  pays  dans  lesquels 
notre  civilisation  n’est  point  parvenue,  comme  il  serait 
absurde  de  lui  laisser  son  idiome  que  personne  ne  compren¬ 
drait.  Il  faut  abandonner  cette  imitation  grossièrement 
chargée  à  la  tragédie  romantique  et  à  ]a  parade.  » 

(Voir  aussi  sur  le  Mélodrame  les  passages  déjà  cités  des 
Débats ,  4  mars  et  13  juin  1814,  et  ce  passage  du  feuilleton  dra¬ 
matique  du  13  août  1814  :  «  Tancrède  est  une  tragédie  roman¬ 
tique  dont  le  genre  est  entièrement  opposé  aux  principes  de 
toute  littérature  classique  et  spécialement  de  l’esprit  de  notre 
littérature  et  de  notre  théâtre  »). 

C’est  par  Shakespeare  que  va  se  trahir  d’abord  chez  Nodier 
la  fascination  graduelle  du  romantisme  sur  lui. 

Débats,  19  juin  1814,  à  propos  de  Zaïre, :  «Ce  chef-d’œuvre 
de  Voltaire  est  à  peu  près  calqué  sur  le  chef-d’œuvre  de 
Shakespeare.  Zaïre  est  une  imitation  élégante  d'Othello. 
Voltaire  a  sur  Shakespeare  l’avantage  essentiel  d’être  original 
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et  peut-être  celui  d’être  vrai  d’une  manière  qui  n’exclut  point 
les  beautés  idéales.  Othello  est  un  Maure,  un  africain  du 
désert...  Orosmane  est  un  personnage  plus  universel,  mais 
qui  a  une  physionomie  moins  franche,  un  caractère  moins 
décidé.  En  général,  et  je  crois  qu’il  faut  le  dire,  ces  carac¬ 
tères  vagues  sont  la  défectuosité  la  plus  remarquable  de 
notre  littérature.  Je  n’adresse  pas  de  reproche  à  Racine,  mais 
on  a  osé  le  lui  adresser  et  il  est  possible  que  ce  ne  soit  pas 
tout  à  fait  sans  raison...  Je  fais  grand  cas  de  l’unité  d’action, 
de  temps  et  de  lieu  ;  mais  pourquoi  ne  parle-t-on  jamais  de 
l’unité  de  caractère  de  localité,  de  couleur,  qui  sont  aussi  du 
nombre  des  qualités  les  plus  essentielles  de  la  composition 
dramatique  ?  J’aimerais  mieux  par  exemple  que  la  fable  de 
Zaïre  durât  six  ou  huit  heures  de  plus  et  qu’  Orosmane  fût 
Turc  ».  Comparez  ce  passage  avec  les  idées  au  sujet  de  la 
couleur  locale  dans  l’article  sur  Bajazet. 

Et  voici  poindre  déjà  bien  nettement  la  théorie  du  rôle  du 
fantastique  en  littérature  : 

Débats ,  19  septembre  1816,  dans  l’article  sur  Y Hindoustan  : 
«  L’Inde...  n’est  pas  une  terre  classique,  c’est  seulement  une 
terre  romantique,  une  terre  poétique  et  merveilleuse  et 
comme  elle  paraît  s’être  dérobée  par  une  singulière  excep¬ 
tion  à  la  contagion  du  perfectionnement  social,  elle  s’est 
soustraite  par  le  même  bonheur  à  l’investigation  des  pé¬ 
dants...  Les  illusions  du  premier  âge  sont  charmantes  dans 
les  peuples  comme  dans  les  enfants,  parce  que  c’est  d’elles 
que  se  compose  à  peu  près  tout  le  bonheur  certain  que 
l’homme  est  appelé  à  connaître  pendant  sa  courte  exis¬ 
tence...  Avec  quelle  ivresse  l’imagination  se  transporte 
dans  ce  monde  d’illusions  où  tout  semble  s’animer  d’une  vie 
magique  sous  la  baguette  des  fées...  S’il  faut  réellement  des 
chimères  aux  peuples  vieillis,  pourquoi  ne  retournent-ils 
pas  aux  amusantes  chimères  de  leur  enfance  qui  sont  mille 
fois  moins  dangereuses  et  plus  jolies  que  les  autres  ?  On 
croirait  que  la  nature  a  indiqué  ce  symptôme  de  décadence 
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dans  l’individu  pour  l’instruction  de  l’espèce.  »  (Voir  aussi  le 
passage  déjà  cité  des  Débats,  16  février  1814.) 

Il  entrevoit  même  pour  un  instant  le  rôle  possible  du  gro¬ 
tesque  dans  les  arts.  Dans  l’article  sur  le  ballet  Antoine  et 
Cléopâtre,  nous  l’avons  déjà  vu,  esquissant  d’avance,  pour 
ainsi  dire,  sa  pensée  de  demain.  Une  courte  phrase  dans  un 
autre  article  montre  que  son  esprit  aime  à  revenir  sur  cette 
question  :  «  Dans  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci,  Judas  vient 
faire  un  faux  mouvement  qui  a  renversé  la  salière  et  personne 
ne  s’avise  de  trouver  cela  ridicule.  » 

D’autre  part  il  adopte  une  idée  dont  lui-même  d’abord,  les 
romantiques  (par  exemple  Stendhal,  Racine  et  Shakespeare, 
1825)  après,  feront  grand  usage,  car  elle  leur  servira  à  justi¬ 
fier  philosophiquement  leur  réforme  de  la  littérature  :  C’est 
l’idée  que  la  littérature  est  l’expression  de  la  société.  Il  l’ap¬ 
plique  d’abord  d’une  façon  défavorable  au  genre  romantique  : 
La  civilisation  actuelle  est  mauvaise,  donc  la  littérature  qui 
lui  correspond  est  mauvaise. 

Débats,  19  août  1814  :  «  Il  y  aurait  un  rapprochement  bien 
curieux  à  faire  entre  les  folles  théories  littéraires  et  les  grandes 
révolutions  politiques  qui  ont  mis  la  société  à  deux  doigts  de 
sa  perte  ». 

Débats,  29  août  1814  :  «  Eugénie  ne  sera  jamais  une  bonne 
pièce  puisque  cette  pièce  est  prise  dans  un  état  de  mœurs  et 
dans  un  système  de  littérature  qui  ne  peuvent  pas  longtemps 
durer  en  France.  » 

Débats,  13  juin  1814  :  «  La  comédie  a  ses  âges  comme  tous 
les  arts  et  son  dernier  âge  est  depuis  longtemps  arrivé  chez  nous 
pour  toute  la  partie  instruite  de  la  nation.  S’il  naissait  un 
Shakespeare  en  France,  ce  grand  homme  aurait  sans  doute  le 
bon  esprit  de  se  faire  le  poète  du  peuple  et  il  faudrait  malheu¬ 
reusement  l’attendre  au  mélodrame  ».  (N’est-ce  pas  que  Nodier 
annonce  déjà  que  la  tragédie  romantique  n’est,  en  somme, 
que  le  mélodrame  ?  1)  Mais  à  la  fin,  cette  doctrine  l’amène  à 

1.  Nodier  s’intéressait  vivement  aux  mélodrames  de  son  ami  Guilbert  de 
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dire  :  «  Puisque  cette  littérature  nouvelle  est  l’expression 
de  la  société,  il  est  inutile  de  lutter  contre  elle  ;  elle  doit  être 
la  nôtre  ».  Il  n’y  a  plus  qu’un  pas  de  là  à  dire  :  Elle  est  bonne. 

Et  en  ce  moment  l’attitude  de  Nodier  envers  le  romantisme 
ne  montre  pas  seulement  qu’il  deviendra  bientôt  le  partisan 
des  nouvelles  idées  au  point  de  vue  du  fond  même  de  la  litté¬ 
rature,  mais  il  se  rend  compte  déjà  que  cette  nouvelle  inspi¬ 
ration  aura  besoin  de  formes  et  de  moyens  d’expression  nou¬ 
veaux  : 

(Débats,  4  février  1814,  La  littérature  slave.)  «  La  douceur  de 
la  langue  harmonieuse,  la  liberté  de  son  rythme,  qui  n’admet 
ni  la  symétrie  fatigante  d’une  césure  obligée,  ni  le  monotone 
agrément  de  la  rime,  lui  permettent  d’obéir  à  toutes  ses  inspi¬ 
rations  et  d’embellir  de  ses  pensées  la  vieille  ballade  que  la 
tradition  lui  a  transmise  ». 

II.  —  Période  où  Nodier  accepte  comme  à  contre-cœur  le 
genre  romantique. 

Deux  articles  expriment  d’une  façon  particulièrement  heu¬ 
reuse  cette  phase  de  la  pensée  de  Nodier.  On  y  trouve  un 
curieux  mélange  de  résignation  du  critique  classique  devant 
cette  littérature  nouvelle,  qui  est  imposée  par  la  société  nou¬ 
velle,  et  d’enthousiasme  de  l’esprit  romantique  pour  les 
beautés  de  cette  même  littérature. 

(Débats,  27  novembre  1817,  La  Gaule  Poétique  de  Mar- 
changy)  :  «  S’il  n’est  pas  douteux  que  les  peuples  acquièrent 
de  nouveaux  besoins  politiques  dans  les  révolutions,  il  est 
également  évident  qu’ils  doivent  y  contracter  de  nouveaux 
besoins  moraux,  et  que  leurs  organes  plus  exercés,  accoutu¬ 
més  à  des  impressions  plus  énergiques  et  plus  profondes, 
cherchent  désormais  des  impressions  analogues  jusque  dans 
les  plaisirs  de  l’esprit.  Ainsi  l’inutile  levée  des  boucliers  contre 

Pixerécourt,  qu’on  appelait  le  Corneille  des  Boulevards  ;  les  relations  entre  les 
deux  hommes  sont  traitées  à  fond  dans  le  livre  de  M.  Willie  G.  Hartog  : 
Guilbert  de  Pixérecourt  (Paris,  Champion  1913). 
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les  romantiques,  ou,  si  l’on  veut,  des  routiniers  de  la  littéra¬ 
ture  contre  des  idées  libérales,  n’empêchera  pas  le  mélodrame 
de  se  naturaliser  sur  notre  scène  :  C’est,  puisqu’il  faut  le  dire, 
un  des  pas  de  la  perfectibilité,  une  des  conquêtes  de  la  civi¬ 
lisation  et  une  des  conquêtes  irréparables  dont  il  n’est  pas 
possible  de  s’appauvrir,  parce  qu’elles  sortent  d’elles-mêmes 
de  l’institution  sociale  et  qu’elles  deviennent,  comme  la  lit¬ 
térature  l’est  toujours,  l’expression  d’un  siècle.  Il  me  semble 
que  bien  des  gens  ne  se  sont  déchaînés  contre  le  mélodrame 
qu’à  défaut  d’apercevoir  ce  rapprochement.  Il  aurait  peut- 
être  été  plus  naturel  et  mieux  entendu  de  donner  une  bonne 
direction  à  ce  genre,  en  lui  appropriant  autant  que  possible 
quelques  unes  des  idées  et  des  règles  classiques  et  en  le  faisant 
servir  à  un  but  d’utilité  nationale...  De  quelle  importance  par 
exemple  ne  serait  pas  la  tragédie  romantique  appliquée  par 
des  écrivains  d’un  certain  talent  à  l’étude  de  notre  histoire  ? 
Il  ne  faut  pas  s’imaginer  que  la  tragédie  historique  traitée  à  la 
manière  des  classiques  puisse  jamais  produire  les  mêmes 
résultats.  Il  y  a  dans  l’histoire  une  foule  de  détails  naifs, 
mais  extrêmement  caractéristiques  qui  révolteraient  la  délica¬ 
tesse  de  nos  muses  scrupuleuses  ;  et  c’est  précisément  là  le 
coup  de  pinceau  qui  appelle  l’attention  du  peuple  et  dont 
l’effet  se  met  en  harmonie  avec  ses  idées  et  ses  sentiments . . .  Au 
génie  près,  les  tragédies  de  Shakespeare  ne  sont  que  des  mélo¬ 
drames.  Il  y  a  un  certain  âge  des  nations  où  les  merveilles  de 
l’esprit  et  du  goût  ne  sont  jpour  la  foule  que  des  beautés  de 
convention  consacrées  par  l’habitude.  On  demande  alors, 
et  telle  est  la  nature  de  l’esprit  de  l’homme,  des  sensations  qui 
ébranlent,  qui  accablent  l’imagination  ;  la  pompe  des  spec¬ 
tacles,  la  magie  des  illusions,  le  gigantesque,  l’extraordinaire, 
le  terrible.  Cette  tendance  de  l’esprit  des  peuples,  qui  est 
irrésistible  dans  toutes  les  hypothèses,  l’est  surtout  quand  ils 
sont  modifiés  par  de  nouveaux  systèmes  politiques  et  par  une 
nouvelle  position  sociale.  Ceci  n’est  pas  une  théorie  ;  elle  serait 
du  moins  fort  opposée  à  mes  principes.  C’est  l’énonciation  d’un 


37 


fait  incontestable  et  qu’il  serait  très  inutile  de  contester.  En 
cela,  comme  en  autre  chose,  il  faut  laisser  aller  le  siècle  qui  a 
secoué  des  jougs  plus  imposants  que  celui  d’Aristote  ». 

(Débats,  8  novembre  1818,  à  propos  de  V Allemagne  de  Ma¬ 
dame  de  Staël)  :  «  Il  y  a  incontestablement  pour  le  goût  le 
plus  sévère  une  mine  précieuse  à  exploiter  dans  les  écrivains 
romantiques,  et  notre  langue  est  arrivée  à  ce  point  de  matu¬ 
rité  avancée,  où  il  ne  lui  est  plus  permis  de  dédaigner  de  nou¬ 
velles  ressources.  Qui  sait  quels  effets  brillants  et  inattendus 
peuvent  résulter  du  rapprochement,  du  contact  heureuse¬ 
ment  ménagé  de  deux  littératures  si  riches  en  contrastes  mer¬ 
veilleux,  l’une  pure,  élégante,  majestueuse,  belle  et  hère  du 
perfectionnement  graduel  qu’elle  a,  dû  à  la  politesse  de  nos 
mœurs,  à  la  pompe  de  nos  cours,  à  la  protection  de  nos  rois, 
au  génie  surtout  des  plus  grands  orateurs,  des  plus  grands 
poètes  des  temps  modernes  ;  l’autre,  libre,  agreste,  impé¬ 
tueuse,  pleine  de  mouvements  passionnés,  d’inspirations  har¬ 
dies,  de  superstitions  imposantes  ;  grande  et  formidable 
comme  ces  souvenirs  du  moyen-âge  dont  elle  se  nourrit, 
comme  ce  génie  des  temps  chevaleresques  qui  plane  encore  en 
Allemagne  sur  des  ruines  presque  récentes  et  dont  la  voix  s’est 
éteinte  pour  nous  à  travers  les  siècles  multipliés  d’une  civi¬ 
lisation  ancienne  ;  c’est  ainsi  que  se  forment  toutes  les  litté¬ 
ratures  secondaires  ;  et  tant  que  les  littératures  qui  se  suc¬ 
cèdent  seront  l’expression  des  sociétés,  comme  elles  le  seront 
toujours,  il  faudra  bien  qu’elles  se  modifient  avec  elles... 
De  nouvelles  institutions  sont  incompatibles  avec  une 
vieille  littérature.  Quand  un  peuple  neuf  ou  renouvelé  s’élève, 
une  littérature  s’élève  avec  lui...  Qu’eût  été  le  mélodrame  en 
France  avant  l’invasion  des  nouvelles  doctrines  politiques, 
avant  ces  grands  évènements  qui  ont  exalté  l’imagination  du 
peuple  ?  Aujourd’hui  le  mélodrame  est  indispensable...  Eh 
bien,  le  mélodrame  c’est  la  tragédie  romantique  des  Alle¬ 
mands,  à  l’exécution  près  ;  et  si  parmi  les  gens  d’esprit  qui 
s’en  font  un  amusement,  il  s’était  trouvé  un  homme  de  génie 
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qui  eût  le  courage  de  braver  l’opposition  de  la  critique,  d’am¬ 
bitionner  la  première  palme  dans  une  nouvelle  carrière, 
d’évoquer  cette  muse  mâle  et  terrible  de  Schiller  ou  de  Goethe, 
savez-vous  où  serait  le  second  théâtre  français  ?  Il  serait 
peut-être  au  boulevard.  Le  mot  peut  sembler  hardi,  mais  l’idée 
est  vraie  1. 

«  J’ai  besoin  de  m’arrêter  ici  pour  rappeler  à  mon  lecteur 
que  je  n’ai  pas  entrepris  de  lui  donner  l’idée  de  la  doctrine 
littéraire  du  journal  dans  lequel  j’écris  ;  que  le  fait  que  je 
viens  d’établir  en  hypothèse  n’a  même  rien  de  commun 
avec  une  doctrine  particulière,  et  que  je  peux  très  bien  recon¬ 
naître  un  état  de  choses  comme  imminent  et  inévitable,  sans 
donner  mon  approbation  aux  principes  qui  Font  amené  ou 
aux  résultats  qu’il  doit  produire.  Il  importe  fort  peu  de  savoir 
si  le  genre  romantique  sera  classique  à  son  tour  et  si  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’école  actuelle  de  l’Allemagne  seront  encore  des 
chefs-d’œuvre  aux  yeux  de  la  postérité,  et  il  suffit  de  voir  que 
le  mouvement  général  des  idées  vers  un  système  nouveau  de 
civilisation  doit  occasionner  une  révolution  certaine  dans  les 
anciens  systèmes  littéraires  ;  et  sous  ce  point  de  vue,  les  pro¬ 
grès  de  l’école  romantique  ne  sont  pas  un  simple  objet  de  cu¬ 
riosité  pour  le  critique  ;  ils  sont  un  objet  de  méditation  pour 


1.  Encore  un  exemple  du  flair  de  Nodier.  Lucrèce  Borgia  en  1832  n’a-t- 
elle  pas  fait  de  la  Porte  Saint-Martin  le  second  théâtre  français  ? 

Les  autres  critiques  ne  voulaient  pas  reconnaître  l’importance  de  l’élé¬ 
ment  mélodramatique  dans  les  nouvelles  pièces.  M.  Marsan  dans  sa  Bataille 
Romantique  (1912)  page  151,  écrivait  :  «  On  comprend  les  inquiétudes  du 
Globe  et  qu’il  réprouve  certaines  singularités  voulues.  L’Ecole  avait  lutté 
surtout  contre  deux  ennemis  :  le  lyrisme  et  le  mélodrame.  La  tragédie  his¬ 
torique,  disait-elle,  est  tout  entière  dans  les  chroniques  ;  elle  est  vierge 
encore,  parée  de  toutes  les  grâces  naïves,  animée  de  toutes  les  passions. 
C’est  de  là  que  Shakespeare  l’a  tirée  ;  c’est  là  qu’un  véritable  poète  saurait 
la  trouver,  et  il  se  garderait  de  la  conduire  au  mélodrame.  Or  c’est  bien 
au  mélodrame  qu’un  véritable  poète  la  conduit,  à  un  mélodrame  revêtu, 
comme  dira  Nodier,  de  la  pompe  artificielle  du  lyrisme  »  et  que  Nodier  avait 
annoncé,  comme  nous  l’avons  vu.  Le  très  intéressant  chapitre  de  M.  Marsan 
sur  le  Théâtre  romantique  néglige,  comme  on  a  l’habitude  de  le  faire,  Nodier 
le  critique  qui  s’intéressera  cependant,  un  des  premiers,  à  cette  question  du 
drame. 
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le  publiciste  et  le  philosophe...  et  cependant  Madame  de 
Staël  est  le  seul  de  nos  écrivains  qui  ait  tracé  avec  les  dévelop¬ 
pements  convenables,  le  tableau  de  la  littérature  romantique 
en  Allemagne  ». 

III.  —  Période  où  il  distingue  entre  le  genre  romantique , 
maintenant  accepté  pour  la  France ,  et  le  genre  frénétique. 

Ayant  accepté  le  genre  romantique  comme  inévitable, 
Nodier  se  met  à  l’étudier.  D’un  côté  il  trouve  des  beautés  sur¬ 
prenantes  ;  de  l’autre  des  monstruosités.  Et  voilà  où  le  xixe 
siècle  va  se  séparer  du  xviiie,  Nodier  de  Voltaire. 

Voltaire  reconnaît  dans  Shakespeare  des  beautés  surpre¬ 
nantes  mêlées  à  des  monstruosités  et  il  rejette  les  unes  comme 
les  autres.  Les  romantiques  non  seulement  recueillent  les 
beautés,  mais  dans  les  monstruosités  mêmes  trouvent  du 
beau  et  du  vrai.  Quant  à  Nodier,  lui,  il  fait  le  tri  des  mons¬ 
truosités  ;  il  en  est  d’inacceptables  et  d’indignes  ;  ces  der¬ 
nières  il  les  rejette  dans  ce  qu’il  baptise  «  le  genre  frénétique  », 

Ce  genre  frénétique  était  sans  doute  une  manifestation  du 
romantisme.  Dans  la  critique  de  Nodier  cependant,  il  est  tou¬ 
jours  considéré  comme  un  développement  à  part,  un  genre 
imposteur ,  pour  ainsi  dire. 

Son  premier  emploi  du  mot  «  frénétique  »  remonte  à  1814. 
Dans  son  article  sur  la  littérature  slave  il  écrivit  :  «  Il  n’y  a 
point  ici  de  ces  sentiments  frénétiques,  de  ces  passions  ou¬ 
trées,  turbulentes,  convulsives  qui  se  retrouvent  à  tout  mo¬ 
ment  dans  les  écrivains  de  nos  jours  ».  Ces  sentiments  forment 
l’élément  le  plus  inquiétant  pour  le  critique  dans  la  nouvelle 
littérature.  Même  en  1819,  il  n’a  pas  encore  eu  l’heureuse 
idée  d’en  faire  un  nouveau  genre  et  dans  son  compte  rendu 
de  la  traduction  du  Vampire  par  Faber  (Le  Drapeau  Blanc , 
4  juillet  1819)  il  fait  une  critique  assez  sévère  du  roman¬ 
tisme,  quoiqu’en  vérité  ce  ne  soit  que  le  côté  frénétique  qu’il 
condamne  : 

«  L’imagination  est  si  amoureuse  du  mensonge  qu’elle  pré- 


—  40 


fère  à  la  peinture  d’une  émotion  agréable,  mais  naturelle, 
une  illusion  qui  épouvante.  Cette  dernière  ressource  du  cœur 
humain  fatigué  des  sentiments  ordinaires,  c’est  ce  qu’on  ap¬ 
pelle  le  genre  romantique,  poésie  étrange,  mais  très  bien 
appropriée  à  l’état  moral  de  la  société,  aux  besoins  des  géné¬ 
rations  blasées  qui  demandent  des  sensations  à  tout  prix  et 
qui  ne  croient  pas  les  payer  trop  cher  du  bonheur  même  des 
générations  à  venir.  L’idéal  des  poètes  primitifs  et  des  poètes 
classiques,  leurs  imitateurs,  était  placé  dans  les  perfectionne¬ 
ments  de  notre  nature,  celui  des  poètes  romantiques  est  dans 
nos  misères  ». 

Et  c’est  en  1821  qu’il  invente  son  fameux  «  genre  fréné¬ 
tique  »  pour  se  débarrasser  de  tout  ce  qu’il  n’ose  pas  ouverte¬ 
ment  admirer  dans  le  romantisme.  Dans  un  article  des  Annales 
de  la  Littérature  et  des  Arts,  1821,  sur  Petit  Pierre  (traduit  de 
l’allemand  de  Speiss),  il  écrit  :  «  Il  me  semble  seulement 
qu’on  doit  repousser  avec  sévérité  les  novateurs  un  peu 
sacrilèges  qui  apportent  au  milieu  de  nos  plaisirs  les  folles 
exagérations  d’un  monde  fantastique,  odieux,  ridicule  ; 
et  qu’il  est  de  l’honneur  national  de  faire  tomber  sous  le 
poids  de  la  réprobation  publique,  ces  malheureux  essais 
d’une  école  extravagante,  moyennant  qu’on  s’entende  sur 
les  mots  ;  car  ce  n’est  ni  de  l’école  classique  ni  de  l’école 
romantique  que  j’ai  l’intention  de  parler,  c’est  d’une  école 
innommée  que  j’appellerai  cependant,  si  l’on  veut,  l’école 
frénétique. . .  Il  est  inutile  de  répéter  que  ce  prétendu  genre 
romantique  n’a  rien  de  commun  avec  les  chefs-d’œuvre 
de  Shakespeare,  de  Schiller  et  de  M.  de  Chateaubriand,  des 
grands  écrivains  modernes  dont  les  beautés  sont  classiques 
chez  les  classiques  et  les  romantiques  ». 

Voilà  la  distinction  nettement  faite.  Dorénavant  il  est  libre 
d’admirer  ses  auteurs  favoris  sans  qu’on  lui  reproche  les  dan¬ 
gers  de  leur  culte.  Tout  ce  qui  n’est  pas  à  son  goût  pourra 
porter  comme  étiquette,  «  frénétique  »  au  lieu  de  «  roman¬ 
tique  ».  Le  mot  fit  fortune,  peut-être  plus  même  que  Nodier 
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n’aurait  voulu,  car  bien  que  lui  s’efforçât  de  distinguer 
entre  les  deux  genres  on  commença  justement  à  se  servir  de 
son  épithète  dérisoire  pour  parler  de  toute  la  littérature 
romantique.  (Voir  ma  dernière  citation.)  Il  fit  allusion  à  cet 
abus  dans  l’introduction  au  Château  de  Saint- Aldobr and  : 
«  Malheureusement  on  est  tombé  depuis  peu  dans  une  gros¬ 
sière  erreur,  en  rapportant  arbitrairement  au  genre  roman¬ 
tique  toutes  les  productions  que  le  genre  classique 
aurait  désavouées.  Le  genre  souvent  ridicule  et  quelquefois 
révoltant  qu’on  appelle  en  France  romantique,  et  pour  lequel 
nous  croyons  n’avoir  pas  trouvé  trop  malheureusement 
l’épithète  de  frénétique  ne  sera  jamis  un  genre  puisqu’il 
suffit  de  sortir  de  tous  les  genres  pour  être  classé  dans  celui-là.  » 

La  première  partie  de  cette  dernière  phrase  fournit  l’explica¬ 
tion  de  quelques  passages  de  l’année  suivante,  qui,  pourraient 
nous  paraître  comme  des  reculs  dans  les  théories  de  Nodier  ; 
mais  l’école  romantique  dont  il  parlera  alors  est  son  «  école 
frénétique  »  et  il  n’emploie  le  terme  romantique  que  parce 
que  c’est  ainsi  qu’on  appellera  encore  souvent  en  France  le 
genre  frénétique. 

Dans  la  préface  de  Trilhy ,  par  exemple,  on  lit,  «  Personne 
n’est  plus  disposé  que  moi  à  convenir  que  le  genre  romantique 
est  un  fort  mauvais  genre  surtout  tant  qu’il  ne  sera  pas  dé¬ 
fini  et  que  tout  ce  qui  est  essentiellement  détestable  appar¬ 
tiendra  comme  par  une  nécessité  invincible  au  genre  roman¬ 
tique  ».  Et  dans  quelques  articles  de  La  Quotidienne  sur 
Walter  Scott  :  «  Faudra-t-il  le  placer  parmi  les  écrivains  d’une 
école  désavouée  seulement  parce  qu’il  est  Ecossais  et  qu’il 
s’occupe  avec  une  préférence  marquée  des  héros  de  sa  na¬ 
tion  ?...  Il  n’y  a  pas  de  doute  que  l’âge  d’or  des  poètes,  que 
l’âge  bien  plus  perfectionné  des  littératures  classiques  n’au¬ 
rait  rien  compris  à  la  poésie  infernale  des  Voleurs  de 
Schiller,  du  Bertram  de  Mathurin,  du  Manfred  de  Byron... 
Une  littérature  classique  pourra  se  renouveler  dans  les  âges 
de  repos  et  de  gloire...  Il  reste  donc  vrai  que  l’espèce  de  litté- 
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rature  qu’on  appelle  romantique  est  l’expression  nécessaire 
des  idées  et  des  besoins  d’une  époque  à  laquelle  les  autres 
époques  n’ont  rien  à  envier...  Le  succès  universel  des  romans 
de  sir  Walter  Scott  n’a  d’ailleurs  rien  de  commun  avec  cette 
question.  Il  y  a  plus.  Je  ne  saurais  que  penser  d’une  révolu¬ 
tion  politique  ou  littéraire  à  la  suite  de  laquelle  de  pareils 
ouvrages  perdraient  de  leur  intérêt  et  un  pareil  auteur  sa 
renommée.  Tout  écrivain  qui  sortira  triomphant  de  cette 
épreuve  n’est  certainement  pas  un  écrivain  romantique  dans 
l’acceptation  défavorable  du  terme.  L’écrivain  romantique 
ainsi  que  je  l’entends  est  celui  dont  les  compositions  sont 
prises  hors  de  la  nature  vraie  et  dans  une  catégorie  de  faits  et 
de  sentiments  qui  ne  peut  pas  exister  que  par  une  exception 
monstrueuse  ». 

A  côté  de  cette  critique  du  genre  frénétique,  l’orientation 
générale  des  idées  est  nettement  favorable  au  mouvement 
romantique.  Dans  l’article  des  Annales  de  la  littérature  et  des 
arts,  il  écrit  :  «  Répétons  ici  le  mot  tant  de  fois  répété  :  la 
littérature  est  l’expression  de  la  société.  Joignons-y  cet  axiome 
qui  ne  paraît  pas  moins  évident  :  la  poésie  est  l’expression  des 
passions,  de  la  nature,  et  convenons  que  le  romantisme  pour¬ 
rait  bien  n’être  autre  chose  que  le  classique  des  modernes, 
c’est-à-dire  l’expression  de  la  société  nouvelle  qui  n’est  ni 
celle  des  Grecs,  ni  celle  des  Romains  ».  Cette  déclaration  im¬ 
prime  à  l’école  romantique  le  sceau  de  la  respectabilité  en 
lui  accordant  les  droits  d’un  classicisme  ;  et  en  même  temps 
elle  lui  laisse  une  liberté  complète  pour  son  développement. 

IV.  —  Nodier  devient  franchement  romantique  dans  ses 
théories. 

Les  caractères  principaux  du  romantisme  de  Nodier  à  la 
fin  de  cette  lente  élaboration  de  sa  pensée  sont  les  suivants  : 

a)  Les  frénésies  sont  écartées. 

h)  Les  «  règles  »  ne  jouent  pas  un  rôle  important  même 
dans  sa  critique  (Débats,  11  mars  1822,  Le  Théâtre  italien)  : 
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«  Manzoni  lui  seul  s’est  affranchi  de  toutes  les  règles  et  je  dé¬ 
clare  d’avance  pour  l’acquit  de  ma  conscience,  que  sa  pièce 
qui  est  détestable  suivant  Aristote  est  la  meilleure  des  cinq 
qui  sont  toutes  plus  ou  moins  dignes  d’un  examen  appro¬ 
fondi  ». 

c)  Il  éprouve  une  admiration  très  sincère  pour  la  litté- 
ture  romantique  étrangère,  mais  (et  voici  un  exemple  remar¬ 
quable  du  flair  critique  de  Nodier)  il  est  également  persuadé 
qu’il  y  a  un  grand  avenir  en  France  pour  le  romantisme. 

Débats ,  3  mai  1822,  troisième  article  sur  le  Théâtre  italien: 
«  Quel  que  soit  le  jugement  que  l’on  porte  de  la  littérature 
étrangère  on  ne  peut  se  dissimuler  que  les  regards  de  la  géné¬ 
ration  actuelle  sont  .fixés  sur  les  productions  innombrables 
que  notre  active  librairie  va  puiser  chez  elle.  Il  ne  faut  pour 
le  prouver  que  le  succès  si  incontestable  et  si  soutenu  des 
théâtres  de  Shakespeare  et  de  Schiller,  des  œuvres  poétiques 
de  Lord  Byron,  des  romans  multipliés  de  Sir  Walter  Scott 
au  milieu  de  la  stagnation  marquée  de  notre  littérature  indi¬ 
gène  qui,  semblable  à  un  vieil  arbre  frappé  de  sécheresse  et  de 
stérilité,  mais  qu’on  voit  encore  se  revêtir  de  la  verdure  auxi¬ 
liaire  de  quelques  plantes  parasites,  ne  semble  plus  briller 
en  ce  moment  que  des  emprunts  qu’elle  a  faits  à  nos  voisins. 
Loin  de  nous  la  pensée  que  cette  époque  d’inertie  indique  une 
décadence  sans  remède,  une  caducité  sans  espérance,  et  une 
mort  prochaine.  Nous  y  verrions,  au  contraire,  les  symptômes 
d’une  création  nouvelle,  d’une  véritable  palingénésie  qui  doit 
résulter  nécessairement  tôt  ou  tard  des  grandes  mutations  que 
l’état  social  a  éprouvées  depuis  un  demi-siècle  ». 

d)  La  littérature  devrait  puiser  dans  les  sources  de  poésie 
du  moyen  âge  le  merveilleux  religieux  et  fanatique  qui  est 
essentiel  à  la  vraie  poésie  :  La  Quotidienne ,  3  juin  1823, 
Y seult  de  Dole  :  «  Il  y  a  quelques  années  que  je  disais  en  par¬ 
lant  du  genre  romantique  «  genre  fort  ridicule  aujourd’hui 
qui  embrassera  dans  vingt  ans  toute  la  littérature  de  l’Eu¬ 
rope...  »  Toute  la  nouvelle  génération  marche  dans  cette  voie 


—  44  — 


autrefois  si  sévèrement  interdite  à  l’imagination...  On  ira 
pleurer  aux  tragédies  romantiques,  on  s’attendrira  aux  tou¬ 
chantes  élégies,  on  frémira  d’admiration  aux  odes  sublimes 
de  cette  brillante  pléiade  de  jeunes  poètes  de  notre  généra¬ 
tion  et  l’espérance  des  générations  qui  s’approchent.  S’il  est 
vrai,  comme  je  pense,  que  les  croyances  religieuses  des 
peuples  et  mêmes  leurs  superstitions  soient  une  partie  essen¬ 
tielle  de  leur  poésie,  il  reste  une  immense  carrière  à  parcourir 
à  l’écrivain  qui  osera  entreprendre  pour  l’ancienne  France  ce 
que  Walter  Scott  a  exécuté  pour  l’Ecosse  ». 

e)  En  1823  commence  une  nouvelle  phase  dans  l’histoire 
de  Nodier,  critique  romantique.  Dès  cette  année  il  se  lie  avec 
les  jeunes  écrivains  de  la  nouvelle  école.  Il  travaillera  doré¬ 
navant  la  main  dans  la  main  avec  eux  et  spécialement  avec 
Victor  Hugo,  lequel,  comme  Nodier,  a  été  romantique  en 
action  avant  de  l’être  dans  sa  critique  c’est-à-dire  avant  sa 
Préface  de  Cromwell.  Il  était  naturel  que  Nodier  intéressât  sa 
plume  de  critique  aux  productions  de  ses  nouveaux  amis,  et 
en  effet,  à  côté  de  ses  articles  sur  divers  sujets  dans  lesquels 
il  faisait  très  volontiers  des  réflections  sur  le  romantisme  en 
général,  nous  en  trouvons  une  série  d’autres  sur  Hugo,  sur 
Lamartine,  qui  trahissent  sa  réelle  sympathie  pour  le  roman¬ 
tisme  français.  Sa  critique,  en  somme,  pendant  cette  période, 
c’est  un  reflet  du  mouvement  romantique  en  France  : 

La  Quotidienne ,  12  mars,  1823  critique  d'Han  d'Islande. 

Débats ,  21  novembre  1823,  Œuvres  de  M.  Cooper  ;  para¬ 
graphe  à  la  louange  d'Han  d'Islande. 

La  Quotidienne ,  4  octobre  1823,  critique  des  Nouvelles 
Méditations  de  Lamartine,  article  qui  servira  de  Préface  à  la 
onzième  édition  des  Méditations ,  1824,  et  qui  parut  aussi  dans 
le  Propagateur ,  1824. 

La  Quotidienne ,  24  janvier  1824,  Mélanges  poétiques  d’Ulric 
Guttinguer  ;  8  mars  1824,  Nouvelles  Odes  de  Victor  Hugo  ; 
7  juillet  1825,  Le  dernier  chant  du  Pèlerinage  d'Harold  par 
Lamartine  ;  23  octobre  1826,  Les  Poésies  de  Madame  Tastu  ; 
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10  février  1827,  Odes  et  Ballades  de  M.  Victor  Hugo. 

La  critique  à' Han  d'Islande  était  assez  flatteuse  pour  que 
le  jeune  auteur  courût  le  lendemain  chez  Nodier  pour  le  re¬ 
mercier.  Quand  même  Nodier  avait  naturellement  rattaché 
le  roman  au  genre  frénétique  et  déploré  ses  excès,  il  ne  manqua 
pas  de  signaler  les  qualités,  ainsi  que  la  promesse  que  donnait 
l’œuvre  d’un  talent  extraordinaire.  Dès  qu’il  s’agissait  des 
poésies  de  Hugo  et  de  Lamartine,  Nodier  se  montrait  le  cri¬ 
tique  le  plus  sympathique.  Lamartine  est  placé  entre  Sha¬ 
kespeare  et  Byron  dans  un  article  de  La  Quotidienne  (24  jan¬ 
vier  1824).  Nodier  invoque  l’autorité  de  ces  noms  contre  les 
mauvais  écrivains  qui  se  disent  romantiques  «  dans  l’impossi¬ 
bilité  d’être  quelque  chose  et  se  cachent  avec  orgueil  entre 
Shakespeare,  Lamartine  et  Byron,  disgrâce  heureuse  et  mille 
fois  plus  heureuse  pour  eux  que  tous  les  succès  que  leur  im¬ 
puissante  médiocrité  aurait  pu  tenter  sous  la  bannière  d’Aris¬ 
tote  ». 

Dans  un  article  de  La  Quotidienne  du  4  mars  1824,  il  saisit 
l’occasion,  à  propos  d’un  roman  de  Madame  Périé  Candeille, 
de  prendre  encore  une  fois  la  défense  de  l’école  romantique  : 
«  Si  Homère  avait  vécu  à  une  époque  avancée  de  civilisation 
quand  il  chanta  sa  divine  Odyssée ,  on  lui  aurait  reproché  sans 
doute  les  traditions  romantiques  des  superstitions  de  la  Grèce 
paienne,  canevas  délicieux  sur  lequel  il  a  brodé  ces  belles  his¬ 
toires  qui  charmeront  les  derniers  âges.  Que  dirait-on  chez 
nous  du  poète  effronté  qui  traînerait  Ulysse  au  repas  sanglant 
de  ce  vampire  de  l’enfer  ou  dans  la  grotte  de  cet  ogre  de  la 
terre  des  Cyclopes  ou  dans  les  jardins  de  cette  sorcière  de 

I 

l’île  d’Aæa  qui  sont  devenus  classiques  sous  le  nom  d’Achille, 
de  Polyphème,  de  Circé  ?  Le  loup-garou  serait  peut-être  clas¬ 
sique,  Dieu  me  pardonne,  s’il  avait  hurlé  du  temps  des  chiens 
de  Scylla...  La  littérature  romantique  a  été,  à  la  fin  d’une 
période  d’athéisme  et  de  dissolution  sociale,  l’interprète  de 
tous  les  besoins  moraux  des  peuples.  C’est  elle  qui  a  osé  ré¬ 
veiller  à  la  face  des  persécuteurs  de  la  foi,  le  souvenir  des 
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saints  autels  qu’ils  avaient  profanés...  qui  ramena  sur  le  sol 
de  la  patrie  notre  curiosité  vagabonde  et  vient  nous  rappeler 
que  nous  avions  aussi  des  monuments  ». 

Un  article  anonyme  du  22  avril  —  qui  est  cependant  bien 
de  Nodier  1  —  continue  la  discussion  :  «  Il  n’est  pas  facile  de 
démêler  l’origine  du  mot  romantique.  Tout  le  monde  l’em¬ 
ploie  et  personne  peut-être  ne  l’a  inventé  ;  seulement  on  peut 
croire  que  le  public  préoccupé  de  cette  idée  que  la  littérature 
est  l’expression  de  la  société  n’a  pas  trouvé  une  autre  manière 
de  désigner  un  genre  nouveau  de  littérature  qui  dût  être 
l’expression  d’une  société  dont  les  événements  tiennent 
plutôt  du  roman  que  de  l’histoire...  Quand  l’homme,  ses  pas¬ 
sions  et  ses  affections,  entrent  dans  leurs  compositions,  les 
écrivains  excellent  à  peindre  l’extraordinaire,  le  gigantesque, 
ce  qu’on  n’a  jamais  vu  ni  entendu,  comme  dans  les  ouvrages 
de  Byron  et  de  quelques  autres  ;  et  sans  doute  dans  l’état 
de  frénésie  et  de  délire  où  ils  ont  vu  la  société  et  les  monstres 
qu’ils  ont  produits  dans  des  temps  peu  éloignés  du  nôtre,  ont 
disposé  les  esprits  à  créer  les  fictions  les  plus  sauvages  et  à 
inventer  des  caractères  et  des  actions  qui  passent  la  portée 
ordinaire  de  l’humanité  ». 

Le  22  décembre  1825,  Nodier  dit  son  dernier  mot  à  ce  sujet  : 
«  Il  y  a  des  ogres  et  des  vampires  dans  Y  Odyssée...  des  goules 


1.  Tout  tend,  en  effet,  à  identifier  l’auteur  avec  Nodier.  D’abord  il  est 
facile  d’expliquer  son  motif  pour  garder  l’anonyme  si  on  se  rapporte  à  une 
note  qu’il  avait  ajoutée  à  son  article  du  4  mars  :  «  Il  est  peut-être  inutile 
de  répéter  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  de  l’opinion  de  mes  collaborateurs,  mais 
de  la  mienne.  Au  reste  comme  elle  pouvait  jeter  quelque  confusion  dans 
nos  doctrines  littéraires,  je  déclare  que  j’y  reviens  pour  la  dernière  fois  ». 
Puis,  notre  article  du  22  avril  n’est  en  grande  partie  qu’un  résumé  des  idées 
que  Nodier  avait  développées  au  long  dans  les  articles  précédents  du  même 
journal  et  de  la  même  année  ;  c’était  toujours  Nodier  qui  défendait  le  ro¬ 
mantisme  dans  la  Quotidienne.  Enfin,  dans  une  note  ajoutée  à  l’article  par 
les  éditeurs  on  lit  :  «  Nous  regretterions  que  l’auteur  eût  gardé  l’anonyme, 
si  nous  ne  pensions  pas  que  son  style  sera  facilement  reconnu  ». 

Pour  une  étude  détaillée  sur  ce  point  intéressant,  la  position  indécise  de 
La  Quotidienne  vis-à-vis  du  romantisme,  je  renvoie  le  lecteur  à  la  mono¬ 
graphie,  sur  ce  journal,  qu’annonce  Miss  Helen  Maxwell  King,  Fellow  de 
Bryn  Mawr  College. 
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et  des  lycanthropes  dans  Apulée...  Pourquoi  les  sorcières 
d’Ovide  sont-elles  classiques  si  les  magiciennes  de  Shakes¬ 
peare  ne  le  sont  pas  ?...  Classiques  ou  romantiques,  les  poètes 
de  toutes  les  écoles  se  réduisent  à  deux  ordres  bien  plus  faciles 
à  distinguer  que  ces  catégories  abstraites  sur  lesquelles  per¬ 
sonne  n’est  d’accord.  Le  premier  se  compose  des  hommes 
d’un  grand  talent  qui  savent  tout  embellir,  et  le  second  des 
maladroits  qui  savent  tout  gâter  :  il  n’y  a  pas  d’autre  classi¬ 
fication  en  littérature  ». 

Quand  il  n’est  pas  question  de  propagande  critique,  Nodier 
est  agressivement  romantique  : 

Muse  Française,  1824  :  «  Les  romantiques  sont  des  idolâtres 
qui  donneraient  mille  fois  les  gentillesses  de  Pétrone  pour  une 
ligne  d’Atala,  qui  ne  céderaient  pas  V.  Hugo  à  Thèbes  en 
échange  de  son  chantre  de  boxeurs  et  de  chevaux  ;  qui  aiment 
mieux  un  sentiment  qui  parle  au  cœur,  fût-il  français  et  chré¬ 
tien  qu’une  grossièreté  qui  dégoûte  les  sens,  fût-elle  classique 
et  romaine  ;  et  qui  s’avisent  de  croire  que  la  littérature 
entraînée  dans  sa  marche  universelle  a  fait  un  pas  avec  le 
temps  ». 

Sa  satire  Adieux  aux  romantiques,  dans  la  même  revue  et 
réimprimée,  dans  ses  Poésies  diverses  de  1827,  est  d’un  entrain 
délicieux  : 

«  Je  vous  le  dis,  d’un  cœur  contrit 
Adieu,  Messieurs  les  romantiques  ; 

Vous  avez  du  bon  dans  l’esprit, 

J’en  conviens  :  mais  il  est  écrit  : 

«  Ne  hante  pas  les  hérétiques  ». 

Un  journal  a  très  bien  prouvé 
Que  le  talent  est  réprouvé. 

Ne  criez  pas  au  paradoxe  ! 

Le  rédacteur  est  orthodoxe, 

Et  nous  le  tenons  pour  sauvé. 

J’aurais  dû,  la  chose  est  exacte, 

En  voyant  vos  succès  divers, 

Juger,  qu’avec  l’esprit  pervers 
Vous  aviez  formé  quelque  pacte 
Pour  apprendre  l’art  des  beaux  vers. 


Pourquoi,  poètes  infidèles, 

Pourquoi  ces  coupables  accents 
Qui  séduisent  l’âme  et  les  sens  ? 

Vous  aviez  de  si  bons  modèles 
Pour  faire  des  vers  innocents  ! 

Etc. 

Il  faut  noter  comme  dernier  trait  de  ses  théories  sur  le  ro¬ 
mantisme,  le  développement  continu  de  sa  théorie  du  fantas¬ 
tique  et  l’importance  graduellement  grandissante  qu’il  lui 
accorde  dans  sa  critique.  Il  est  préoccupé  de  «  ce  monde  des 
esprits  où  il  n’appartient  qu’au  poète  de  pénétrer  »  ( Quoti¬ 
dienne,  23  août  1826).  Il  admire  les  fantaisies  de  Victor  Hugo 
et  les  rattache  aux  «  êtres  intermédiaires  »  de  Shakespeare. 
Enfin  le  moyen  âge,  qu’il  offre  comme  l’inspiration  la  plus 
pure  aux  jeunes  poètes,  l’attire  par  son  côté  merveilleux, 
superstitieux,  fantastique. 


B.  Œuvre  originale 

Les  romans  de  Nodier  dans  sa  première  période  avaient 
été,  on  s’en  souvient,  du  type  Werther  1,  déjà  romantiques 
dans  leur  mélancolie  à  l’allemande,  même  plus  romantiques 
encore  dans  leur  tendance  vers  le  fantastique.  Comme  on 
pouvait  s’y  attendre,  Nodier,  le  romancier,  était  plus  fran¬ 
chement  romantique  que  Nodier,  le  professeur  de  Dole. 

Il  en  sera  de  même  dans  sa  période  de  maturité.  Et  nous 
allons  surprendre  Nodier  le  critique  qui  avait  condamné  avec 
tant  de  sévérité  le  genre  frénétique,  en  flagrant  délit  de  con¬ 
tradiction  avec  Nodier  le  romancier  lequel,  durant  ces 
mêmes  années,  le  pratiquait  avec  la  plus  grande  assiduité. 

Jean  Sbogar,  publié  en  1818,  fut  l’aboutissement  des  nou- 


1.  Il  y  reviendra  dans  Thérèse  Aubert  (1817)  et  Adèle  (1820).  Ce  dernier 
est  son  essai  le  plus  heureux  dans  ce  genre-là  —  une  histoire  vraiment  sentie 
d’amours  contrariées.  Thérèse  Aubert,  également  un  roman  sentimental,  se 
rattache,  quand  même,  au  courant  frénétique  par  certains  traits,  tels  que 
la  maladie  répugnante  de  l’héroïne. 
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velles  préoccupations  que  Nodier  avait  rapportées  d’Illyrie  1. 
(Cf.  ci-dessus.)  Le  roman  mérite  une  étude  un  peu  détaillée 
pour  préciser  l’état  du  romantisme  de  Nodier  au  moment  de  sa 
composition.  Il  y  a,  en  effet,  une  différence  tout  à  fait  frap¬ 
pante  entre  l’esprit  de  cet  ouvrage  et  de  ceux  qui  le  précèdent. 
Dans  Jean  Sbogar,  quoique  ce  soit  un  récit  d’amours  malheu¬ 
reux,  le  note  prédominante  est  celle  du  mystérieux,  de  l’hor¬ 
rible,  du  sinistre.  Et  néanmoins  Jean  Sbogar  est  loin  d’être 
encore  un  conte  de  fée,  comme  Nodier  allait  en  faire  plus 
tard.  C’est  une  véritable  œuvre  de  transition  ;  elle  marque  la 
fin  du  roman  sentimental  et  le  début  (quoique  encore  hési¬ 
tant)  du  roman  frénétique.  Rappelons  en  deux  mots  l’his¬ 
toire.  Jean  Sbogar  est  un  chef  de  brigands  qui  jouit  d’une 
renommée  presque  surnaturelle  dans  l’imagination  popu¬ 
laire.  Antonia,  une  jeune  fille  riche  et  distinguée,  est  obsédée 
par  les  récits  qu’on  fait  à  son  propos.  Elle  finit  par  ne  plus  s’en 
inquiéter,  cependant,  après  avoir  fait  la  connaissance  de 
Lothario,  un  grand  seigneur  de  Venise  dont  elle  devient  la 
fiancée  et  qu’elle  aime  sincèrement.  Un  beau  jour  Lothario 
disparaît  en  laissant  une  lettre  qui  annonce  qu’il  cherche  la 
mort.  La  sœur  d’ Antonia  pour  la  divertir  dans  sa  douleur 
propose  un  voyage.  En  traversant  les  montagnes  la  voiture 
des  deux  femmes  est  attaquée  par  des  brigands  qui  amènent 
Antonia  au  château  de  Jean  Sbogar.  Celui-ci,  le  visage  tou¬ 
jours  voilé,  lui  offre  la  plus  parfaite  hospitalité  et  semble 
l’adorer,  tout  en  la  gardant  prisonnière.  Antonia  a  un  accès  de 
folie.  Enfin  elle  est  sauvée  par  des  amis  et  entre  dans  un  cou¬ 
vent  où  elle  guérit.  Un  jour  elle  voit  passer  Jean  Sbogar  mené 
au  supplice  par  les  officiers  de  la  justice.  Elle  reconnaît  en  lui 
Lothario,  et  tombe  morte. 

Nodier  a  su  prêter  à  ce  récit  un  caractère  accusé  de  surna¬ 
turel  par  le  maniement  habile  de  certains  éléments  mysté¬ 
rieux  qu’il  introduit  dans  : 

1.  «  Ebauché  en  1812,  aux  lieux  qui  l’ont  inspiré  »,  en  dit-il,  dans  les  Pré 
liminaires  à  l’édition  de  1832  (page  79). 


LA  PART  DE  CHARLES  NODIER. 
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a)  Le  personnage  du  héros. 

b)  Le  cadre  naturel. 

c)  Quelques  scènes  spéciales. 

a)  Les  bruits  qui  courent  à  propos  de  Jean  Sbogar  font 
penser  à  la  légende  de  la  Fiancée  de  la  Mort ,  selon  laquelle 
un  brigand  choisit  sa  fiancée  et  la  fait  surveiller  par  ses  gens 
de  sorte  qu’au  moment  de  sa  mort,  ils  puissent  l’amener  à  son 
château  pour  la  faire  enterrer.  Et  l’âme  pure  de  la  jeune  fille 
servira  à  racheter  les  crimes  du  brigand,  et  les  deux  entreront 
ensemble  au  Paradis  3.  Tout  au  travers  du  récit  de  Jean 
Sbogar,  la  jeune  héroïne  entend  ce  chant  lugubre  qui  la  frappe 
de  terreur  :  «  Malheur  à  toi.  Malheur  à  toi,  si  jamais  tu  crois¬ 
sais  (il  l’avait  déjà  comparée  à  une  jeune  plante)  dans  les 
forêts  qui  sont  soumises  à  la  domination  de  Jean  Sbogar  ». 
La  personne  du  héros  est  revêtue  d’un  caractère  mystérieux. 
Sa  physionomie  le  «  faisait  tenir,  selon  l’expression  de  Schiller, 
de  l’ange,  du  démon  et  du  dieu  ». 

b)  Le  cadre  du  récit  ajoute  à  cet  effet  de  terreur  l’idée 
des  forces  sinistres  dans  la  nature.  On  ne  peut  guère  ima¬ 
giner  une  description  plus  classique  dans  son  romantisme 
que  celle  du  château  de  Dunio,  propriété  de  Jean  Sbogar,  Il 
est  situé  «  dans  une  partie  de  la  montagne  qui  est  infiniment 
plus  obscure  que  les  autres,  qui  les  domine  de  beaucoup  et 
dont  l’aspect  gigantesque  et  ténébreux  inspire  la  terreur  ». 
Pendant  les  guerres  civiles,  le  Dante  y  chercha  asile  et  «  on 
prétend  que  ce  séjour  sinistre  lui  inspira  le  plan  de  son  poème 
et  que  c’est  là  qu’il  entreprit  de  peindre  l’enfer.  Dans  ce 
siècle  où  tout  se  décolore,  je  crains  qu’il  ne  soit  tombé  en 
partage  à  quelque  châtelain  paisible  qui  aura  dépeuplé  de 
démons  ses  tours  formidables  pour  y  faire  nicher  des  co¬ 
lombes  »  2. 

1.  Cette  histoire  a  été  racontée  dernièrement  par  Charles  Foley  dans  le 
Nouveau  Décameron. 

1.  Cette  dernière  phrase  indique  la  façon  dont  Nodier  a  introduit  le  fan¬ 
tastique  dans  cette  œuvre,  en  y  faisant  allusion  de  temps  en  temps.  Ce  n’est 


c)  Il  y  a  des  passages  et  des  scènes  où  l’intention  de  faire 
frissonner  le  lecteur  est  aussi  peu  voilée  que  possible  ;  ainsi 
la  description  d’un  vautour  donne  à  la  sœur  d’Antonia  l’occa¬ 
sion  de  philosopher  sur  la  beauté  et  la  laideur  —  Victor  Hugo 
dira  un  jour  «  le  sublime  et  le  grotesque  »  —  voisinant  partout 
dans  le  monde  : 

«  Il  est  vrai  que  le  mal  absolu  répugne  à  la  juste  idée  que 
nous  nous  faisons  de  l’extrême  bonté  du  créateur  et  de  la  per¬ 
fection  de  ses  ouvrages  ;  mais  il  l’a  cru  certainement  néces¬ 
saire  à  leur  harmonie  puisqu’il  l’a  placé  dans  tout  ce  qui  est 
sorti  de  ses  mains  à  côté  du  bon  et  du  beau...  Tu  te  souviens 
de  cette  espèce  de  vautour  blanc  comme  la  neige,  qu’un  des 
correspondants  de  mon  père  avait  apporté  de  Malte  ?  Sa 
forme  n’a  rien  de  désagréable  ;  il  n’y  a  rien  de  plus  pur  et  de 
plus  élégant  que  son  plumage  ;  quand  on  le  voit  par  le  dos 
sur  une  des  pierres  éparses  des  cimetières  où  il  fait  sa  demeure, 
on  désire  de  s’en  approcher  et  de  l’examiner  en  détail  ;  s’il  se 
retourne  en  sautillant  sur  ses  jambes  grêles  et  qu’il  arrête  sur 
vous  son  œil  plein  d’un  feu  sanglant  entouré  d’une  large  pel¬ 
licule  cadavéreuse  comme  d’un  masque  de  spectre,  vous  tres¬ 
saillez  d’horreur  et  de  dégoût  ». 


que  plus  tard  qu’il  se  livrera  tout  franchement  au  fantastique.  Ici  il  ne  croit 
pas  à  ces  êtres  surnaturels,  ni  son  héroïne  non  plus,  mais  elle  s’y  intéresse 
et  médite  sur  eux  dans  un  passage  d’un  charme  si  rare  que  je  le  cite  tout 
entier  ;  on  verra  comment  déjà  alors  le  côté  riant  du  fantastique  a  trouvé 
un  poète  chez  le  bon  Nodier  : 

«  Antonia  jouissait  mieux  que  personne  de  ces  effets  mystérieux  qui 
doublent  l’aspect  de  la  vie  et  qui  donnent  un  monde  nouveau  à  l’intelli¬ 
gence.  Elle  ne  croyait  pas  à  l’existence  de  ces  êtres  intermédiaires  qui  jouent 
un  si  grand  rôle  dans  les  superstitions  de  son  pays  natal  et  de  son  pays  adop¬ 
tif  ;  de  ces  géants  ténébreux  qui  régnent  sur  les  hautes  montanges  où  on  les 
voit  quelquefois  assis  dans  une  nue,  les  bras  armés  d’un  pin  énorme  ;  de  ces 
sylphes  plus  légers  que  l’air  qui  ont  leur  palais  dans  le  calice  d’une  petite 
fleur,  et  que  le  zéphyr  emporte  en  passant  ;  de  ces  esprits  nocturnes  qui 
gardent  les  trésors  cachés  sous  un  roc  retourné  sur  sa  pointe,  ou  qui  errent 
à  l’entour  pour  éloigner  les  voleurs,  en  laissant  sur  leur  passage  une  flamme 
inconstante  qui  monte,  descend,  s’éteint  pour  renaître,  disparaître  et  re¬ 
naître  encore  :  mais  elle  aimait  ces  illusions,  et  le  chant  morlaque  qu’elle 
avait  souvent  écouté  avec  plaisir,  les  renouvelait  toutes  à  la  fois  »  (p.  122-3). 


Plus  frappantes  encore  sont  les  scènes  de  folie  d’Antonia, 
et  celles-ci  sont  véritablement  parties  du  drame  lui-même. 
La  vision  des  noces  de  Jean  Sbogar  1  est  tout  ce  qu’il  y  a  de 
plus  macabre  ;  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  horrible,  sa  vision  de 
Lothario,  transformé  en  être  répugnant  2.  Nous  sommes  ici 
en  plein  «  genre  frénétique  »  3,  étape  par  laquelle  passe  Nodier 
avant  d’arriver  à  celle  du  fantastique  gracieux  où  il  excella. 
Sous  l’influence  de  Byron,  Nodier  pratique  ce  genre  (fréné¬ 
tique)  tout  en  le  condamnant  dans  son  ouvrage  critique. 

Voici  par  ordre  chronologique  les  premières  œuvres  du 
genre  en  France  : 

1819.  Le  Vampire,  nouvelle  traduite  de  l’anglais  de  Lord 
Byron  par  H.  Faber  (considéré  à  cette  époque  comme 

œuvre  authentique  de  Byron).  Paris,  in-8,  1819. 

1820.  Lord  Ruthwen  ou  Les  Vampires,  roman  de  C.  B.  publié 

par  Fauteur  de  Jean  Sbogar  et  de  Thérèse  Aubert. 
Paris,  Ladvocat,  2  vol.  in- 12,  lre  édition,  février  1820; 
2e  édition,  juillet  1820,  augmentée  de  notes  sur  le 
vampirisme. 

Le  Vampire,  mélodrame  en  trois  actes  avec  un  prologue 
par  MM.  ***  4  représenté  au  théâtre  de  la  Porte 
Saint-Martin  le  13  juin  1820.  Paris,  Barba,  in-8. 

1.  «  Vois-tu  d’ici  les  conviés  ?...  En  voilà  qui  ont  les  membres  à  demi  cal¬ 
cinés  par  le  feu  ;  des  vieillards,  des  enfants  dont  les  lambeaux  se  réveillent 
vivants  des  incendies  que  tu  as  allumés,  pour  prendre  part  à  tes  plaisirs... 
En  voilà  d’autres  qui  se  lèvent  de  leur  linceuil,  et  qui  se  glissent  à  la  table 
du  festin  en  cachant  des  plaies  sanglantes  »  (p.  210). 

2.  «  Tout  ici  était  plein  de  fantômes.  On  y  voyait  des  aspics  d’un  vert 
éclatant  qui  se  cachent  dans  le  tronc  des  saules  ;  d’autres  reptiles  bien  plus 
hideux,  qui  ont  un  visage  humain  ;  des  géants  démesurés  et  sans  formes  ;  des 
têtes  nouvellement  tombées,  dont  les  yeux  pleins  de  vide  me  pénétraient  d’un 
affreux  regard...  j’aperçus  Lothario...  il  est  vrai  que  ce  n’était  pas  lui  te 
que  je  l’ai  connu.  Défait,  livide,  effaré,  il  tournait  des  yeux  sanglants  ;  sa 
barbe  était  épaisse  et  hideuse  ;  un  rire  désespéré  comme  celui  des  démons 
errait  sur  ses  lèvres.  Oh  !  tu  ne  concevrais  jamais  ce  qu’est  devenu  Lotha¬ 
rio  »  p.  211-12. 

3.  Mot  inventé  par  Nodier  l’année  suivante.  Voir  page  40. 

4.  Carmouche,  Charles  Nodier  et  Achille  Jouffroy. 
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1821.  Bertrand  ou  Le  château  de  Saint- Aldobr and  :  Tragédie  en 
cinq  actes,  traduite  librement  de  l’anglais  du  Rév. 
R.  C.  Mathurin  par  MM.  Taylor  et  Ch.  Nodier,  Paris, 
Cide,  Ladvocat. 

Smarra  ou  Les  Démons  de  la  nuit ,  songes  romantiques, 
traduits  de  l’esclavon  du  comte  Maxime  Odin,  par 
Ch.  Nodier.  Paris,  Ponthieu,  in- 16. 


On  trouvera  une  discussion  très  intéressante  de  ces  ou¬ 
vrages  dans  le  livre  de  M.  Estève  :  Byron  et  le  Romantisme 
français  (pp.  76  et  102),  mais  même  après  ce  travail,  il  reste 
à  résoudre  la  question  de  l’auteur  du  roman  de  1820.  Il  a  été 
attribué  à  Nodier.  En  effet,  sur  la  couverture  sinon  dans  le 
faux-titre  il  portait  ce  nom  d’auteur.  Mais  comme  l’indique 
Estève,  Nodier  avait  «  protesté  dès  la  première  heure  ».  Le 
27  février  1820,  les  Débats  qui  publièrent  un  compte-rendu  du 
roman  déclarèrent  :  «  Cet  article  était  imprimé  lorsqu’une 
lettre,  de  Ch.  Nodier  nous  a  confirmé  dans  l’opinion  que  le 
roman  de  Lord  Ruthwen  n’est  pas  de  Ch.  Nodier  ».  Cette  lettre 
doit  être  celle  que  le  Drapeau  Blanc  avait  publiée  la  veille  : 
«  Monsieur,  il  y  a  quelques  mois  qu’un  de  mes  amis  m’ayant 
prié  de  lui  servir  d’intermédiaire  auprès  d’un  libraire  pour  la 
vente  d’un  roman  intitulé  :  Lord  Ruthwen  ou  Les  Vampires , 
je  présentai  l’auteur  et  le  manuscrit  à  M.  Ladvocat...  J’ap¬ 
prends  seulement  à  l’instant  que  Ladvocat  a  pris  l’incroyable 
licence  de  porter  mon  nom  jusque  sur  le  titre  de  ce  livre  non 
comme  éditeur,  mais  comme  auteur,  supercherie  injurieuse 
à  l’auteur  même...  d’autant  plus  inconcevable  enfin  que 
M.  Ladvocat  a  la  conviction  très  intime  que  je  n’ai  con¬ 
tribué  à  ce  roman  que  les  quatre  pages  de  préface  que  j’ai 
accordées  à  ses  instances  et  quelques  corrections  topogra¬ 
phiques  ce  que  j’atteste  sur  l’honneur.  (Signé)  Charles  Nodier». 
Cette  lettre  me  semble  être  de  bonne  foi.  Ce  n’est  pas  du 
tout  la  lettre  d’un  homme  qui  voulait  continuer  une  super- 
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cherie  littéraire  1,  et  servira  à  éliminer  Nodier  des  auteurs 
possibles  du  roman. 

En  1830,  Pichot,  dans  sa  préface  à  la  septième  édition  de 
Byron  (t.  VI,  p.  278),  désigna  Cyprien  Bérard  comme  l’au¬ 
teur.  Etant  donné  les  initiales  C.  B.  sur  le  faux-titre  et  les 
relations  cordiales  qui  existaient  entre  Bérard  et  Nodier, 
l’attribution  semble  assez  probable, 

La  pièce  de  Nodier  Le  Vampire  est  pleine  d’horreur  ;  son 
vampirisme  ne  le  cède  en  rien  à  ses  modèles  anglais  les  plus 
frénétiques.  C’est  l’ancienne  légende  du  fiancé-vampire  avec 
tous  ses  éléments  traditionnels  d’horreur,  scènes  de  cimetières, 
enfants  tués  dans  leur  berceau,  etc...  Le  drame  est  un  simple 
exercice  dans  le  nouveau  genre  qui,  pour  le  moment,  avait 
fasciné  Nodier.  L’esprit  toujours  actif  de  celui-ci,  cependant, 
ne  tarda  pas  à  se  tourner  dans  une  autre  direction.  Il  avait 
écrit  un  compte  rendu  du  Vampire  de  Faber  ( Débats ,  1er  juil¬ 
let  1819)  : 

«  La  fable  des  vampires  est  peut-être  la  plus  universelle 
de  nos  superstitions...  Une  chose  étrange  c’est  que  les  hommes 
les  plus  simples,  les  moins  intéressés  à  tromper,  c’est  que  des 


1.  Voici  an  contraire  une  lettre  d’après  laquelle  l’intention  de  Nodier  était 
de  faire  une  supercherie  :  Journal  de  Commerce ,  17  juillet  1818,  Monsieur  : 
«  J’apprends  par  un  numéro  de  votre  journal  qui  vient  de  tomber  dans  mes 
mains  qu’on  m’a  attribué  un  roman  intitulé  Jean  Sbogar.  Les  personnes 
qui  me  connaissent  savent  que  je  ne  fais  pas  de  romans  et  comme  je  n’en 
lis  pas  plus  que  je  n’en  fais,  je  n’ai  pas  lu  Jean  Sbogar.  Le  jugement  que  vous 
exprimez  sur  ce  livre  pouvant  cependant  donner  une  idée  fort  étrange  de 
mon  caractère  qui,  grâce  au  ciel,  n’avait  pas  encore  été  compromis  et  qui 
est  peut-être  tout  ce  qui  me  reste,  j’espère  que  vous  voudrez  bien  accorder 
à  mon  désaveu  une  mention  de  quelques  lignes...  Charles  Nodier  ». 

La  bibliographie  de  M.  Vicaire  attribue  le  roman  à  Cyprien  Bérard  et 
donne  la  note  suivante  :  «  Au  Catalogue  de  vente  de  M.  Emmanuel  Men- 
nessier-Nodier,  petit-fils  de  Charles  Nodier,  Paris,  Emile  Paul  et  Guille- 
min,  1896,  in-8°,  n°  219,  figure  un  exemplaire  de  Lord  Ruthwen  auquel 
était  jointe  une  lettre  autographe  de  l’auteur  de  Jean  Sbogar.  Cet  ouvrage 
est  ainsi  annoncé  :  «  Exemplaire  accompagné  d’une  lettre  autographe  de 
Charles  Nodier  à  l’éditeur  Ladvocat  pour  lui  reprocher  d’annoncer  Lord 
Rutwen  comme  un  de  ses  romans.  Il  confirme  qu’il  n’a  fait  que  le  publier, 
et  en  termes  assez  violents,  menace  Ladvocat  de  poursuites  s’il  annonce  cet 
ouvrage  sous  son  nom  ». 
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hommes  naturels,  des  sauvages  qui  n’auraient  aucun  avan¬ 
tage  à  tirer  d’une  maladie  supposée,  confessent  le  vampi¬ 
risme  et  s’accusent  avec  horreur  de  ce  crime  involontaire  de 
leur  sommeil.  Souvent  un  malheureux  paysan  dalmate 
affaibli  par  une  longue  et  morne  mélancolie,  hâve,  décharné, 
mourant,  se  résout  enfin  à  mettre  un  terme  à  son  affreuse 
infirmité...  La  maladie  terrible  que  je  viens  de  peindre  s’ap¬ 
pelle  en  esclavon  smarra.  Il  est  probable  que  c’est  la  même 
que  nous  appelons  en  français  cauchemar.  Si  l’homme  atteint 
du  cauchemar  est  somnambule,  s’il  est  fibre  de  sortir  à  toute 
heure  de  sa  hutte,  comme  le  Morlaque  de  Narente  et  de  Mas¬ 
cara,  si  le  hasard  ou  quelqu’instinct  épouvantable  le  conduit 
au  milieu  de  la  nuit  dans  les  cimetières  et  qu’il  y  soit  rencontré 
par  un  passant,  par  un  voyageur,  par  la  veuve  et  l’orphelin 
qui  viennent  pleurer  un  époux,  ou  un  père,  l’histoire  du  vampi¬ 
risme  tout  entière  est  expliquée  ». 

Amené  par  le  vampirisme  au  cauchemar,  Nodier  en  fit  une 
étude  qui  reste  une  de  ses  œuvres  les  plus  caractéristiques  : 
Smarra.  Il  y  apporta  un  souci  de  style  et  de  vocabulaire  qui 
montre  ses  goûts  de  philologue.  Il  transporte  ses  lecteurs  par 
le  moyen  classique  d’un  rêve  dans  la  sphère  des  êtres  surna¬ 
turels.  Ceux-ci  sont  de  deux  sortes  :  les  êtres  bienveillants  de 
sa  production  postérieure,  et  les  êtres  méchants  qui,  comme 
malgré  lui,  le  forcèrent  de  s’occuper  d’eux.  Il  est  à  noter  que 
Smarra,  le  vampire  de  l’histoire,  n’est  plus  un  homme. 
Tout  est  devenu  fantastique.  C’est  l’adaptation  Nodier  du 
genre  frénétique.  Voici  la  description  de  Smarra  :  «  Nain 
difforme  et  joyeux  dont  les  mains  sont  armées  d’ongles 
d’un  métal  plus  fin  que  l’acier,  qui  pénètrent  la  chair  sans 
la  déchirer  et  boivent  le  sang  à  la  manière  de  la  pompe 
insidieuse  des  sangsues...  »  Les  mille  démons  de  la  nuit 
l’escortent,  «  des  femmes  rabougries  au  regard  ivre,  des 
serpents  rouges  et  violets  dont  la  bouche  jette  du  feu,  des 
lézards  qui  élèvent  au-dessus  d’un  lac  de  boue  et  de  sang  un 
visage  pareil  à  celui  de  l’homme  ;  des  têtes  nouvellement  déta- 
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chées  du  tronc  par  la  hache  du  soldat,  mais  qui  me  regardent 
avec  des  yeux  vivants  et  s’enfuient  en  sautillant  sur  des 
pieds  de  reptiles  ».  C’est  une  description  frénétique  d’images 
assez  originales,  du  reste.  Nodier  se  montre  aussi  bien  docu¬ 
menté  pour  d’autres  êtres  surnaturels  que  pour  le  vampire. 
Il  nous  les  décrit  :  les  Aspioles,  les  Achrones,  les  Psylles,  les 
Morphoses,  les  Goules.  Voilà  pour  le  côté  horrible,  mais  il 
fait  rentrer  dans  son  récit,  sous  l’influence  sans  doute  de  Sha¬ 
kespeare  qui  lui  fournit  une  épigraphe  à  la  tête  de  chaque 
division  de  l’histoire,  «  la  danse  des  sylphides  et  la  musique 
des  fées  ». 

Si  Jean  Sbogar  formait  comme  le  début  de  l’étape  de  ce 
genre  frénétique,  Smarra  en  fut  la  dernière  manifestation. 
Nodier  ne  devait  plus  s’occuper  d’un  genre  dont  il  avait  vrai¬ 
ment  honte.  Dès  lors,  au  contraire  il  avança  d’un  pas  sûr  dans 
un  genre  plus  poétique,  sinon  moins  fantastique.  L’année 
suivante  il  donna  Trilby ,  vrai  chef-d’œuvre  de  sa  manière 
achevée,  récit  charmant,  d’un  sentiment  poétique  exquis. 
Nodier  avait  éprouvé  le  charme  des  gracieux  lutins  d’Ecosse. 
Dans  une  lettre  publiée  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile  (1849), 
il  dit  :  «  Le  pittoresque  et  le  romantique  sont  d’ailleurs 
fort  éloignés  du  positif.  Je  n’ai  pas  promis  des  faits  moraux 
mais  des  impressions.  Je  parle  de  bonne  foi  des  fantômes  et 
des  fées,  comme  des  moines  et  des  saints  1  ».  Et  ces  «  êtres 
intermédiaires  »,  il  se  proposa  de  les  introduire  dans  la  litté¬ 
rature,  de  les  faire  accepter  par  les  hommes  parce  qu’ils 
sont  tout  ce  qui,  reste  dans  une  civilisation  usée,  d’un  passé 
plus  poétique,  plus  imaginatif,  plus  capable  de  fournir  le 
bonheur. 

Le  seul  volume  de  poésies  que  donna  Nodier,  sauf  ses  Essais 
d'un  jeune  Barde,  est  le  recueil  intitulé  Poésies  diverses  (1827). 

1.  Il  s’approche  ici  de  l’idée  si  gracieusement  exprimée  par  Charles  Lamb 
(auquel  il  ressemble  assez  du  reste)  dans  les  Essays  of  Elia  :  «  There  is 
no  one  to  judge  of  the  lawless  or  canon  by  which  a  dream  may  be  criticised  ». 
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Parmi  ces  vers  il  se  trouve  plusieurs  romances  pour  lesquelles 
il  puise  son  inspiration  encore  une  fois  dans  le  moyen  âge  : 
«  Je  regarde  la  romance,  écrivait-il  dans  la  préface,  comme  la 
plus  précieuse  tradition  de  notre  vieille  poésie  ». 
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CHAPITRE  II 


LES  RAPPORTS  DE  L’ŒUVRE  DE  NODIER  AVEC  l’(EUVRE  DE  VICTOR 
HUGO  DANS  LE  GENRE  FANTASTIQUE  ET  LE  GENRE  FRÉNÉ¬ 
TIQUE. 


I.  —  Les  relations  'personnelles  entre  Hugo  et  Nodier. 

Ç’a  été  un  lieu  commun  de  la  critique  de  dire  que  Victor 
Hugo  avait  trouvé  chez  Nodier  une  source  d’inspiration  pour 
quelques-unes  de  ses  premières  œuvres,  spécialement  pour  ses 
ballades  et  son  roman  d 'Han  d'Islande.  «  C’est  peut-être  par 
le  côté  fantastique  de  son  talent,  écrivait  M.  Léon  Séché  dans 
son  Cénacle  de  la  Muse  française  1  (p.  236)  qu’il  (Nodier)  a  le 
plus  agi  sur  le  premier  romantisme.  Victor  Hugo  qui  lui  a 
dédié  plusieurs  ballades  n’en  aurait  peut-être  pas  fait  sans 
lui  ».  Et  M.  Estève  ( Byron  et  le  Romantisme  français  (II,  p.  133) 
notait  qu’en  1823  Hugo  «  se  liait  plus  étroitement  avec  Nodier 
qui  lui  apprenait  à  pratiquer  le  genre  fantastique  et  même  un 
peu  le  genre  frénétique  »,  tandis  que  M.  Yovanovitch  consta¬ 
tait  :  «  Han  d'Islande  est  de  1823,  Smarra  de  1821.  Ce  n’est 
donc  pas  sans  raison  qu’un  ennemi  de  cette  littérature  ma¬ 
cabre  accuse  Nodier  d’avoir  inauguré  la  série  ».  (La  Guzla  de 
Mérimée 1  2). 

Tâchons  de  préciser  un  peu  cette  influence,  et  tout  d’abord 
rappelons  les  conditions  qui  l’ont  favorisées. 

1.  Mercure  de  France ,  1908. 

2.  Déjà  cité. 
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Il  est  un  certain  nombre  de  faits  assez  communs  pour  que 
nous  n’ayons  qu’à  les  rappeler  ici  brièvement  : 

En  mars  1823,  Nodier,  ayant  fait  un  article  sur  Han  d'Is¬ 
lande  entra  en  relations  avec  le  jeune  auteur  1. 

L’été  suivant,  la  Muse  Française  fut  fondée  ;  Hugo  et 
Nodier  en  étaient  tous  les  deux  collaborateurs  2. 

A  cette  même  époque  les  romantiques  commençaient  à  se 
réunir  chez  Nodier,  rue  de  Provence  ;  et  le  14  avril  1824,  No¬ 
dier  s’installa  à  l’Arsenal.  «  Ce  soir-là,  écrivait  Biré,  tous  les 
amis  de  la  Muse  Française  inaugurèrent  les  soirées  de  l’Ar¬ 
senal  »  3. 

Une  lettre  de  Victor  Hugo  à  Nodier  que  M.  Paul  Bonnefon 
vient  de  publier  dans  la  Revue  Bleue  (avril  1913,  p.  514,  Victor 
Hugo  :  Lettres  et  billets  inédits ),  trahit  l’enthousiasme  qu’éprou¬ 
va  Victor  Hugo  pour  Nodier  dans  les  premières  années  de 
leur  amitié  : 

«  Ce  lundi  8  mars,  1824. 

«  Mon  cher  ami,  permettez-moi  de  vous  donner  ce  nom  qui, 
reçu  de  vous,  serait  un  titre  pour  moi  ;  je  comptais  aller  vous 
porter  mes  nouveaux  péchés  poétiques.  Ladvocat  m’apprend 
qu’il  m’a  devancé,  ce  qui  me  chagrine  un  peu,  car  je  voulais 
me  vanter  sur  l’exemplaire  que  je  vous  aurais  offert  de  mon 
admiration  pour  vous...  Ladvocat  me  promet  encore  de  votre 
part  un  article  signé  Ch.  Nodier  dans  La  Quotidienne.  Est-ce 
que  l’aigle  consentira  à  juger  le  vol  du  moineau  franc  ?... 
Au  moment  où  j’écris  ceci  on  m’apporte  La  Quotidienne  ;  les 
termes  me  manquent  pour  vous  exprimer  ma  reconnaissance 
et  l’espérance  que  vous  me  donnez  à  la  fin  de  votre  trop  bien¬ 
veillante  annonce  4  achève  de  me  combler.  » 

1.  Voir  chap.  I. 

Mme  Menessier  Nodier,  p.  255. 

2.  Voir  édition  de  la  Muse  Française  par  Jules  Marsan  publiée  par  la  So¬ 
ciété  des  Textes  modernes. 

3.  Dumas,  Mémoires,  t.  V,  pp.  116-130;  Salomon,  Ch.  Nodier,  chap.  n  ; 
Séché,  Le  Cénacle,  chap.  vi  ;  d’Amaury  Duval,  Souvenirs. 

4.  Il  s’agit  de  l’article  de  Nodier  sur  les  Nouvelles  Odes  qui  parut  dans  la 
Quotidienne  du  8  mars.  (Voir  la  liste  à  la  fin  de  ce  travail.) 
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En  mai  1825,  Hugo  et  Nodier  firent  ensemble  le  voyage  de 
Reims  pour  assister  au  sacre  de  Charles  X  1. 

A  Reims  «  ils  avaient  formé,  dit  Biré,  le  projet  d’un  voyage 
en  Suisse  ».  Ce  voyage  eut  lieu  en  août  1825.  Les  voyageurs 
étaient  Nodier,  sa  femme  et  sa  fille  Marie,  Victor  Hugo, 
sa  femme  et  sa  fille  Léopoldine,  enfin  Gué,  chargé  d’illustrer 
le  livre  qui  devait  résulter  du  voyage.  Au  cours  du 
voyage,  ils  visitèrent  les  Lamartine  à  Saint-Point 2. 

Pendant  plusieurs  années  les  soirées  chez  Nodier  conti¬ 
nuèrent  à  fournir  aux  romantiques  l’occasion  de  discuter 
leurs  théories  et  de  lire  leurs  vers.  Victor  Hugo  était  un  assidu. 
Ce  ne  fut  qu’en  1828,  lorsqu’il  abandonna  un  peu  l’Arsenal 
pour  fonder  avec  Sainte-Beuve  le  Cénacle  dit  de  Joseph  De¬ 
lorme,  que  les  relations  entre  Nodier  et  lui  cessèrent  d’être 
intimes.  Tout  indique  que  jusqu’à  ce  moment  leur  entente 
fut  parfaite,  et  que  Nodier  était  l’ami  préféré  du  jeune  Hugo. 
Leur  correspondance,  les  mémoires  et  souvenirs  de  leurs 
amis  et  de  leurs  contemporains,  tout  est  d’accord  sur  ce  point. 

En  ce  qui  concerne  les  rapports  littéraires  entre  les  deux 
hommes,  nous  constatons  que,  sans  exception,  les  ouvrages 
de  Nodier  précédaient  les  ouvrages  de  V.  Hugo  du  même 
genre.  En  outre,  nous  trouvons  d’une  part,  des  articles  de 
critique  de  Nodier  sur  les  publications  de  son  ami,  d’autre 
part,  des  allusions  à  Nodier  dans  l’œuvre  de  V.  Hugo  :  c’est- 

1.  Bibliographie  du  voyage  à  Rheims  :  Mme  Menessier  Nodier,  p.  263- 
266  ;  Victor  Hugo  raconté,  III,  28-33  ;  Choses  vues,  t.  I,  1825-38  :  A  Rheims  ; 
Biré,  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  372-79  ;  Séché,  Le  Cénacle,  pp.  250-52  ; 
Bulletin  du  Bibliophile,  1857,  Lettres  de  Nodier  à  sa  femme  ;  Salomon  dans 
le  Correspondant  (10  fév.  1904)  :  Ces  mêmes  lettres  citées  dans  un  article; 
Correspondance  de  Victor  Hugo,  t.  I  (Calmann-Lévy,  1896). 

2.  Bibliographie  du  voyage  aux  Alpes. 

Les  Annales  romantiques,  1827,  publièrent  un  morceau  du  livre  annoncé. 

J.  Janin  (Bull.  Bib.,  1865),  Nodier,  Hugo  et  de  Vigny  chez  Lamartine. 

Mme  Menessier -Nodier,  p.  266-286  ;  Lamartine,  Lettres,  18  août  1825  ; 
Victor  Hugo  raconté,  III,  p.  34-64  ;  Lamartine,  Souvenirs  et  portraits,  III, 
p.  42  ;  Note  du  voyage  en  Suisse  ( Revue  de  Paris,  août  1829,  t.  V)  ;  Corres¬ 
pondance  de  Victor  Hugo,  Lettre  à  son  père,  31  juillet  1825  ;  G.  Simon  dans 
la  Revue  de  Paris,  15  avril  1904  :  Lamartine  et  Victor  Hugo,  Lettres  inédites. 
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à-dire  donc,  une  relation  littéraire  active,  réelle,  et  cons¬ 
ciente.  Dès  1823,  dans  A  mes  odes  ( Odes  et  Ballades ,  p.  75), 
il  y  a  un  passage  qui  vise  évidemment  Nodier  et  son  petit 
cercle  de  la  rue  de  Provence  : 

«  Quand,  tour  à  tour,  prenant  et  rendant  la  balance, 

Quelques  amis ,  le  soir,  vous  jugeaient  en  silence, 

Poètes  par  la  lyre  émus, 

Qui  fuyaient  la  ville  sonore. 

Et  transplantaient  les  fleurs  d’Isaure 
Dans  les  jardins  d’Académus. 

On  vous  voyait,  suivis  de  sylphes  et  de  fées, 

Liant  d’anciens  faisceaux  à  nos  jeunes  trophées, 

Glaner  les  camps  et  leurs  travaux, 

Ou  pousser  des  cris  prophétiques, 

Ou  demander  aux  temps  gothiques 
Leurs  vieux  contes,  toujours  nouveaux.  » 

Dans  les  Odes  de  1825,  ces  allusions  à  Nodier  se  multiplient. 
C’est  l’année,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  du  voyage  à  Reims  et  du 
voyage  dans  les  Alpes. 

Deux  odes  :  Le  Sacre  de  Charles  X  et  Le  Voyage  se  rattachent 
au  premier  de  ces  événements.  «  Dans  ce  voyage,  écrivait 
Hugo,  nous  passions  notre  temps,  Charles  Nodier  et  moi,  à 
nous  raconter  les  histoires  et  les  romans  gothiques...  Les 
contes  pullulent  dans  cette  campagne.  Presque  toute  la 
vieille  fable  gauloise  y  est  née.  Reims  est  le  pays  des  chi¬ 
mères.  »  ( Choses  vues,  p.  3). 

N’est-ce  pas  un  écho  de  cette  conversation  que  ces  lignes  de 
l’ode,  Le  Sacre  de  Charles  X  «  composée  dans  les  premiers 
jours  de  juin  à  l’ombre  même  de  la  cathédrale  »  ?  (Biré,  I, 
p.  379.) 

«  Le  vieux  pays  des  Francs,  parmi  les  métropoles, 

Compte  une  église  illustre,  où  venaient  tous  nos  rois, 

De  ce  pas  triomphant  dont  tremblent  les  deux  pôles, 

S’humilier  devant  la  croix. 

Le  peuple  en  racontait  cent  prodiges  antiques  : 


62 


Ce  temple  a  des  voûtes  gothiques. 

Dont  les  Saints  aimaient  les  détours  ; 

Un  séraphin  veillait  à  ses  portes  fermées; 

Et  les  anges  du  ciel  quand  passaient  leurs  armées, 

Plantaient  leurs  drapeaux  sur  les  tours  ! 

«  C’est  là  que  pour  la  fête  on  dresse  des  trophées. 

L’or,  la  moire  et  l’azur  parent  les  noirs  piliers, 

Comme  un  de  ces  palais  où  voltigeaient  les  fées. 

Dans  les  rêves  des  chevaliers. 

D’un  trône  et  d’un  autel  les  splendeurs  s’y  répondent  ; 

Des  festons  de  flambeaux  confondent 
Leurs  rayons  purs  dans  le  saint  lieu  ; 

Le  lys  royal  s’élance  aux  arches  tutélaires  ; 

Le  soleil  à  travers  les  vitraux  circulaires, 

Mêle  aux  fleurs  des  roses  de  feu. 

«  Mont  joie  et  Saint-Denis  !  Voilà  que  Clovis  même 

Se  lève  pour  l’entendre  ;  et  les  deux  saints  guerriers, 

Charlemagne  et  Louis  portent  pour  diadème 
Une  auréole  de  lauriers.  » 

Et  voici  d’après  une  lettre  à  sa  femme  ce  que  Victor  Hugo 
pensait  de  la  décoration,  quand  il  visita  la  cathédrale  avec 
Nodier,  la  veille  du  sacre  : 

Rheims,  28  mai,  9  heures  du  matin. 

«  J’ai  donc  été  hier  visiter  la  cathédrale...  nous  avons  passé 
Charles  et  moi  un  quart  d’heure  en  contemplation  devant  le 
centre  d’une  porte...  L’intérieur  tel  qu’on  l’a  fait  est  beau¬ 
coup  moins  beau  qu’il  n’était  dans  sa  nudité  séculaire... 
Cependant  les  ornements  sont  gothiques  comme  la  cathé¬ 
drale  et  tout,  excepté  le  trône,  est  d’assez  bon  goût...  Telle 
qu’elle  est,  cette  décoration  annonce  encore  le  progrès  des 
idées  romantiques.  Il  y  a  six  mois  on  eût  fait  un  temple  grec 
de  la  vieille  église  des  Francs.  »  (Correspondance  de  V.  Hugo, 
t.  I,  p.  248.) 

En  effet,  Madame  Victor  Hugo  était  restée  avec  sa  petite 
fille  chez  le  général  Hugo  pendant  que  son  mari  était  au 
sacre  (Victor  Hugo  raconté ,  III,  p.  28),  On  peut  donc,  il  me 
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semble,  rattacher  à  ce  voyage  à  Reims,  l’ode  intitulée  :  Le 
Voyage  datée  également  de  1825  1.  Le  poète  s’adressant  à  sa 
femme,  écrit  : 

«  Et  mon  père  essuyant  une  larme  qui  brille, 

T’invite  en  souriant  à  sourire  à  ta  fille.  » 


Le  ton  tendre  et  affectueux  des  vers,  du  reste,  correspond 
tout  à  fait  au  ton  des  lettres  journalières  que  Victor  envoya 
à  Adèle  pendant  le  voyage. 


U  Ode. 

«  Pourtant,  il  faut  encore,  à  tant 
d’ennemis  en  proie, 
Dans  mes  lettres  du  soir  t’en¬ 
voyer  quelque  joie.  » 


«  Ainsi  donc  aujourd’hui,  demain, 

après  encore. 
Il  faudra  voir  sans  toi  naître  et 

mourir  l’aurore, 
Sans  toi,  et  sans  ton  sourire  et  ton 

regard  joyeux.  » 


Les  Lettres 

19  mai  :  «  Tu  recevras  cette 
lettre  inattendue  demain  et  c’est 
une  grande  joie  pour  moi  au  mi¬ 
lieu  de  toute  ma  tristesse  que  de 
penser  au  plaisir  que  ce  papier  te 
fera.  » 

«  Je  ne  pense  qu’avec  un  grand 
abattement  aux  quatorze  lieues 
qui  me  séparent  déjà  de  toi,  aux 
huit  heures  que  je  viens  de  passer 
sans  te  voir.  Que  sera-ce  donc  de¬ 
main  ?  que  sera-ce  après  demain, 
et  après  ?  et  après  ?  » 


Enfin,  la  lettre  de  Reims,  27  mai,  suggère  deux  strophes 
de  l’ode  :  «  Nous  avons  dîné  hier  à  Soissons  qui  est  une  des 
plus  jolies  villes  de  France  ;  elle  a  une  vallée  délicieuse  et 
deux  églises  admirables...  Nous  avons  couché  à  Braine  qui  a 
une  autre  église  en  ruines  aussi  belle  que  l’abbaye  de  Ju- 


1.  V.  Hartmann  :  Zeittafel  zu  Victor  Hugo’ s  Werken,  p.  7. 


Gegen  den  20  mai  :  V.  H.  kehrt 
wieder  nach  Paris  zurück. 

Seine  Frau  und  sein  Kind  bleiben 
eine  Zeit  lang  in  Blois. 

29  mai  :  V.  H.  wohnt  der  Kronung 
Karl’s  X  in  Rheims  bei. 


Mai  (Aller  Wahrscheinlichkeit  nach  ' 
stammt  aus  diesem  Monat  das  nur 
mit  der  Jahreszahl  1825  versehne 
Gedicht),  Le  Voyage,  Od.  5,  19. 

Mai  bis  Juni.  Le  Sacre  de  Charles  X 
(Od.  3,  4). 


mièges,  dont  tu  as  vu  les  dessins  dans  le  Voyage  Pittoresque 
de  Nodier.  » 

Cf.  «  Et  mon  œil  tour  à  tour,  distrait  suit  dans  l’espace 
Chaque  arbre  du  chemin  qui  paraît  et  qui  passe  : 

Les  bois  verts,  le  flot  d’or  de  la  jeune  moisson 
Et  les  monts,  et  du  soir  l’étincelante  étoile. 

Et  les  clochers  aigus  et  les  villes  que  voile, 

Un  dais  de  brume  à  l’horizon  ! 

Qu’importent  les  bois  verts,  la  moisson,  la  colline, 

Et  l’astre  qui  se  lève  et  l’astre  qui  décline, 

Et  la  plaine  et  les  monts,  si  tu  ne  les  vois  pas  ? 

Que  me  font  ces  châteaux,  ruines  féodales, 

Si  leur  donjon  moussu  n’entend  point  sur  ses  dalles 
Tes  pas  légers  à  côté  de  mes  pas  ?... 

En  octobre  1825,  Victor  Hugo  écrivit  Aux  ruines  de  Mont- 
fort-VAmaury.  C’est  une  ode  inspirée  par  son  sentiment  pour 
l’architecture  du  moyen  âge  : 

«  Vieilles  tours  que  le  temps  l’une  vers  l’autre  incline, 

Et  qui  semblez  de  loin  sur  la  haute  colline, 

Deux  noirs  géants  prêts  à  lutter.  » 

«  Mes  yeux  errent,  du  pied  de  l’antique  demeure, 

Sur  les  bois  éclairés  ou  sombres,  suivant  l’heure. 

Sur  l’église  gothique,  hélas  !  prête  à  crouler,  » 

«  Foulant  créneaux,  ogive,  écussons,  astragales, 

M’attachant  comme  un  lierre  aux  pierres  inégales, 

Au  faîte  des  grands  murs,  je  m’élève  parfois.  » 

Outre  cette  inspiration  dominante  qui  rattache  l’ode  à  ce 
qu’on  peut  appeler,  chez  lui  le  «  courant  Nodier  »  je  crois 
voir  dans  la  dernière  strophe  une  allusion  directe  à  son  ami  : 

«  Là  quelquefois  j’entends  le  luth  doux  et  sévère 
D’un  ami  qui  sait  rendre  aux  vieux  temps  un  trouvère. 

Nous  parlons  des  héros,  du  ciel,  des  chevaliers, 

De  ces  âmes  en  deuil  dans  le  monde  orphelines; 

Et  le  vent  qui  se  brise  à  l’angle  des  ruines 
Gémit  dans  les  hauts  peupliers  !  » 

9 

Il  serait  peut-être  naturel  au  premier  regard  de  chercher 
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Vigny  dans  cette  allusion  puisque  celui-ci  a  fourni  à  la  pièce 
une  épigraphe  qui,  elle  aussi,  s’inspire  des  vieux  temps  : 

«  La  voyez -vous  croître, 

La  tour  du  vieux  cloître, 

Et  le  grand  mur  noir 
Du  royal  manoir  ?  » 


Mais  ce  doit  être  Nodier  qui  est  visé.  Il  ne  faut  pas  oublier 
qu’un  mois  seulement  avant  la  composition  de  la  pièce, 
Hugo  était  de  retour  de  son  voyage  dans  les  Alpes  avec  Nodier, 
voyage  pendant  lequel  ils  ont  visité  ensemble  maints 
lieux  pittoresques,  maintes  ruines,  tandis  qu’avec  Vigny, 
Hugo  n’avait  jamais  voyagé,  ils  ne  s’étaient  fréquentés  en 
somme  qu’à  Paris. 

Ajoutons  que  cette  préoccupation  de  l’architecture  est 
commune  à  cette  ode  et  au  prologue  de  la  Ronde  du  Sabbat , 
qui  est  du  même  mois  et  qui  est  dédiée  à  Charles  Nodier.  On  ht 
dans  le  prologue  : 

«  Voyez  devant  les  murs  de  ce  noir  monastère  » 

«  Dieu  !  les  voûtes,  les  tours,  les  portes  découpées.  » 

«  Tous,  par  les  toits  rompus,  par  les  portails  brisés 
Par  les  vitraux  détruits  que  mille  éclairs  sillonnent.  » 

Finalement  ce  serait  Nodier  et  non  pas  un  autre  qui,  dans 
Les  Ruines  de  Montfort-VAmaury,  «  sait  rendre  aux  vieux 
temps  un  trouvère  »,  qui  parle  des  «  héros  »,  des  «  chevaliers  ». 


II.  —  Le  genre  fantastique 

Qu’on  nous  pardonne  ici  une  sèche  table  chronologique  des 
faits.  Elle  sera  plus  précise  qu’un  autre  genre  d’explication  et 
tout  aussi  éloquente. 


LA  PART  DE  CHARLES  NODIER. 
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Dates  et  œuvres  à  considérer  chez 

Victor  Hugo 


Nouvelles  Odes ,  mars  1824, 
premier  recueil  à  contenir  des  bal¬ 
lades,  et  qui  en  renferme  trois  : 
Le  Sylphe  (1823),  La  grand' mère 
(1823),  Une  fée  (1824). 

Odes  et  Ballades,  oct.  1826. 

La  Fée  et  la  Péri  (1824). 

|  A  Trilby,  le  lutin  d  Argaïl. 
i  Le  Géant. 

1  La  Fiancée  du  Timbalier. 
|  La  Mêlée. 

1825.  <  Les  deux  archers. 

j  Ecoute-moi  Madeleine. 

I  A  un  passant. 
f  La  Ronde  du  Sabbat  (A. 
I  M.  C.  Nodier). 

Odes  et  Ballades,  1828. 

(La  Chasse  du  Bur  grave. 
Le  Pas  d'armes  du  roi  Jean. 
La  Légende  de  la  Nonne. 

(Ces  dates  de  composition  sont  prises  de  Hartmann  : 
Zeittafel  zu  Victor  Hugo' s  Leb&n  und  Werlcen,  Oppeln,  1886). 

Les  habitués  du  salon  de  Nodier  arrivaient,  nous  le  savons, 
à  se  mouvoir  dans  une  atmosphère  de  féerie.  Chacun  avait 
son  lutin  particulier,  sa  fée  protectrice.  Et  c’était  Nodier  qui 
avait  raconté  des  contes  de  fées,  debout  devant  la  cheminée, 
au  début  de  chaque  soirée  ;  c’était  lui  qui  avait  donné  le  chef- 
d’œuvre  du  genre  dans  Trilby,  tandis  qu’il  en  donnait,  comme 
nous  l’avons  vu,  la  théorie  pour  ainsi  dire,  dans  son  œuvre  de 
critique  1.  Or,  c’est  dès  le  moment  qu’il  connaît  Nodier  que 


Nodier. 

Les  Esprits  follets  (passage  tiré 
de  Smarra  (p.  321-323)  et  réim¬ 
primé  dans  les  Annales  de  la  lit¬ 
térature  et  des  arts ,  1821). 

Trilby,  1822. 

(Critique  des  Nouvelles  Odes. 
Quotidienne,  1824,  8  mars). 


(Critique  des  Odes  et  Ballades , 
Quotidienne,  1827,  10  févr.). 


1.  Voir  p.  56. 
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V.  Hugo  cède  à  cette  inspiration.  Jusqu’à  ce  moment  il  n’y 
avait  rien  du  fantastique  riant  et  gracieux  dans  son  œuvre  1. 
Des  passages  fantastiques  font  leur  apparition  dans  ses  Odes 
précisément  en  1823  : 

A.  G....  Y. 

«  Souvent  ici,  domptant  mes  douleurs  étouffées, 

Mon  bonheur  s’éleva  comme  un  château  de  fées. 

Avec  ses  murs  de  nacre,  aux  mobiles  couleurs. 

Ses  tours,  ses  portes  d’or,  ses  pièges,  ses  trophées, 

Et  ses  fruits  merveilleux,  et  ses  magiques  fleurs.  » 

Paysage  : 

«  Qu’il  soit  un  frais  vallon,  un  paisible  royaume, 

Où,  parmi  l’églantier,  le  saule  ou  le  glaïeul, 

Tu  penses  voir  parfois,  errant  comme  un  fantôme, 

Ces  magiques  palais  qui  naissent  sous  le  chaume, 

Dans  les  beaux  contes  de  l’aïeul.  » 


C’est  la  même  année  qu’il  écrivait  la  ballade  Le  Sylphe  ;  et 
qu’est-ce  que  le  Sylphe  sinon  un  lutin  du  type  de  Trilby  ? 


Trilby  (p.  108)  :  «  Pendant  l’hi¬ 
ver  il  préfère  à  tout,  les  environs 
de  l’âtre  domestique.  » 

Trilby,  après  avoir  été  chassé 
de  la  chamnière  de  Dougal  re- 


Le  sylphe  de  Victor  Hugo  est  : 
«  L’hôte  du  clair  foyer  durant 
les  nuits  d’hiver. 

Il  demande  asile  chez  la  jeune 
fille,  car  il  a  froid  : 


1.  Voici  la  liste  des  deux  premières  éditions  des  poésies  de  Victor  Hugo  : 

Odes  et  poésies  diverses ,  juin  1822  : 

Les  vierges  de  Verdun.  Le  rétablissement  de  la  statue  d’Henri  IV.  La  Ven¬ 
dée.  Moïse  sur  le  Nil.  La  mort  du  duc  de  Berri.  Le  Génie.  La  naissance  du 
duc  de  Bordeaux.  La  Fille  d’O’  Taiti.  Le  Regret.  Quibéron.  Le  Poète  dans 
dans  les  Révolutions.  Le  Baptême  du  duc  de  Bordeaux.  Vision.  Au  vallon 
de  Chérizy.  Le  Dévouement.  A  Toi.  L’Homme  heureux.  Buonaparte.  La 
Chauve-Souris.  Le  Nuage.  Le  Cauchemar.  Le  Matin.  La  Lyre  et  la  Harpe. 
A  l’Académie  des  Jeux  floraux.  Raymond  d’Ascoli.  Les  deux  Anges.  Les 
derniers  Bardes. 

Odes,  décembre  1822  : 

Les  vingt-quatre  odes  de  la  première  édition.  Louis  XVII.  Jéhovah. 

Ces  vers,  avec  les  articles  de  critique  du  Conservateur  Littéraire,  le  pre¬ 
mier  Bug  Jargal  et  Han  d’Islande  constituent  à  peu  près  toute  l’œuvre  de 
Victor  Hugo  avant  le  moment  où  il  fait  la  connaissance  de  Nodier  ;  on  n’y 
trouve  pas  d’éléments  féeriques. 
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vient  pour  demander  que  J eannie 
le  reçoive  encore  une  fois  (p.  144)  : 
«  Accueille -moi,  Jeannie  comme 
un  ami,  comme  un  amant,  comme 
ton  esclave,  comme  ton  hôte... 
(p.  146),  et  personne  ne  m’enten¬ 
dra,  sois-en  sûre...  (p.  147),  j’ai 
froid,  Jeannie.  » 


«  Châtelaine,  ouvre-moi,  car  ma 
demeure  est  close.  » 

«  J’ai  froid,  l’ombre  me  glace, 
et  vainement  je  pleure. 

Je  tiendrai  peu  de  place  et  ferai 
peu  de  bruit  ». 

«  Ouvre,  mes  yeux  sont  purs, 
mes  paroles  sont  douces, 

Comme  ce  qu’à  sa  belle  un 
amant  dit  tout  bas.  » 


Tout  le  long  de  la  pièce,  le  «  sylphe  »  s’efforce  de  prouver 
qu’il  est  un  esprit  doux  et  amical,  c’est-à-dire  un  de  ces  esprits 
que  Nodier  décrit  si  joliment  dans  Smarra  (321-323),  dans 
ce  passage  qu’il  a  trouvé  bon  de  réimprimer  dans  Les  Annales 
de  la  Littérature  et  des  Arts  :  «  ce  ne  sont  point  des  démons 
ennemis.  Ils  dansent,  ils  se  réjouissent,  ils  ont  l’abandon  et 
les  éclats  de  la  folie.  S’ils  s’exercent  quelquefois  à  troubler  le 
repos  des  hommes,  ce  n’est  jamais  que  pour  satisfaire,  comme 
un  enfant  étourdi,  à  de  riants  caprices.  Ils  se  roulent,  mali¬ 
cieux,  dans  le  lin  confus  qui  tourne  autour  du  fuseau  d’une 
vieille  bergère,  croisent,  embrouillent  les  fils  égarés,  et  multi¬ 
plient  les  nœuds  contrariants  sous  les  efforts  de  son  adresse 
inutile.  Quand  un  voyageur  qui  a  perdu  sa  route  cherche  d’un 
œil  avide  à  travers  tout  l’horizon  de  la  nuit  quelque  point 
lumineux  qui  lui  promette  un  asile,  longtemps  ils  le  font  errer 
de  sentier  en  sentier,  à  la  lueur  d’un  feu  infidèle,  au  bruit  d’une 
voix  trompeuse,  ou  de  l’aboiement  éloigné  d’un  chien  vigi¬ 
lant  qui  rôde  comme  une  sentinelle  autour  de  la  ferme  soli¬ 
taire  ;  ils  abusent  ainsi  de  l’espérance  du  pauvre  voyageur, 
jusqu’à  l’instant  où,  touchés  de  pitié  pour  sa  fatigue,  ils  lui 
présentent  tout  à  coup  un  gîte  inattendu,  que  personne  n’avait 
jamais  remarqué  dans  ce  désert  ;  quelquefois  même,  il  est 
étonné  de  trouver  à  son  arrivée  un  foyer  pétillant  dont  le 
seul  aspect  inspire  la  gaîté,  des  mets  rares  et  délicats  que  le 
hasard  a  procurés  à  la  chaumière  du  pêcheur  ou  du  bracon¬ 
nier,  et  une  jeune  fille,  belle  comme  les  Grâces,  qui  le  sert 
en  craignant  de  lever  les  yeux  :  car  il  lui  a  paru  que  cet  étran- 
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ger  était  dangereux  à  regarder.  Le  lendemain,  surpris  qu’un 
si  court  repos  lui  ait  rendu  toutes  ses  forces,  il  se  lève  heu¬ 
reux  au  chant  de  l’alouette  qui  salue  le  ciel  pur  ;  il  apprend 
que  son  erreur  favorable  a  raccourci  son  chemin  de  vingt 
stades  et  demi,  et  son  cheval,  hennissant  d’impatience,  les 
naseaux  ouverts,  le  poil  lustré,  la  crinière  lisse  et  brillante, 
frappe  devant  lui  la  terre  d’un  triple  signal  de  départ.  Le 
lutin  bondit  de  la  croupe  à  la  tête  du  cheval  du  voyageur,  il 
passe  ses  doigts  subtils  dans  la  vaste  crinière,  il  la  roule,  la  relève 
en  ondes  ;  il  regarde,  il  s’applaudit  de  ce  qu’il  a  fait,  et  il  part 
content  pour  aller  s’égayer  du  dépit  d’un  homme  endormi 
qui  brûle  de  soif,  et  qui  voit  fuir,  se  diminuer,  tarir  devant  ses 
1  èvres  allongées  un  breuvage  rafraîchissant  ;  qui  sonde  inutile¬ 
ment  la  coupe  du  regard  ;  qui  aspire  inutilement  la  liqueur  ab¬ 
sente  ;  puis  se  réveille,  et  trouve  le  vase  rempli  d’un  vin  de 
Syracuse  qu’il  n’a  pas  encore  goûté,  et  que  le  follet  a  exprimé 
de  raisins  de  choix,  tout  en  s’amusant  des  inquiétudes  de  son 
sommeil.  Ici  tu  peux  boire,  parler,  ou  dormir  sans  terreur,  car 
les  follets  sont  nos  amis.  » 

Il  y  a  aussi  du  frénétique  dans  cette  première  ballade  de 
Victor  Hugo.  Le  sylphe  timide  et  faible  a  peur  des  «  démons 
de  la  nuit  ».  Les  horreurs  que  son  imagination  dresse  devant 
lui  rappellent  les  visions  de  Smarra,  le  nain-vampire,  entouré 
de  fantômes  et  de  spectres  hideux. 

«  Demoiselle,  entends  moi  !  de  peur  que  la  nuit  sombre 
Comme  en  un  grand  filet,  ne  me  prenne  en  son  ombre, 

Parmi  les  spectres  blancs  et  les  fantômes  noirs. 

Les  démons,  dont  l’enfer  même  ignore  le  nombre, 

Les  hiboux  du  sépulcre  et  l’autour  des  manoirs  ! 

«  Voici  l’heure  où  les  morts  dansent  d’un  pied  débile. 

La  lune  au  pâle  front  les  regarde,  immobile; 

Et  le  hideux  vampire,  ô  comble  de  frayeur  ! 

Soulevant  d’un  bras  fort  une  pierre  inutile, 

Traîne  en  sa  tombe  ouverte  un  tremblant  fossoyeur  L 

1.  C’est  une  jolie  invention  vampiresque,  celle  du  fossoyeur  entraîné  par 
le  vampire. 
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«  Bientôt  nains  monstrueux,  noirs  de  poudre  ou  de  cendre, 

Dans  leur  gouffre  sans  fond  les  gnomes  vont  descendre. 

Le  follet  fantastique  erre  sur  les  roseaux. 

Au  frais  ondin  s’unit  l’ardente  salamandre. 

Et  de  bleuâtres  feux  se  croisent  sur  les  eaux.  » 

Cette  ballade  qui  montre  si  nettement  l’inspiration  de 
Nodier  est,  il  faut  le  noter,  la  première  que  V.  Hugo  ait 
faite  dans  le  genre.  Nodier  est  donc  là  dès  le  commen¬ 
cement. 

La  critique  a  rattaché  d’une  façon  générale  les  ballades  de 
Victor  Hugo  à  l’œuvre  deMillevove.  Dans  le  Mercure  de  France 
(janvier  1910),  M.  Séché  écrivait  :  «  Deux  influences  ont  do¬ 
miné  le  premier  romantisme  :  celle  d’Alexandre  Soumet, 
d’abord,  car  il  fut  le  maître,  le  grand  homme  de  cette  pléiade, 
et  en  second  lieu  celle  de  Millevoye  auquel  Victor  Hugo  em¬ 
prunta  les  ballades  et  qui  dès  le  début  s’imposa  à  l’inspiration 
de  Lamartine.  »  Pourquoi  donc  Victor  Hugo  attendit-il  jus¬ 
qu’au  moment  où  il  fit  la  connaissance  de  Nodier  pour  s’ins¬ 
pirer  de  Millevoye  si  Nodier  n’y  jouait  pas  un  rôle  ?  L’inspira¬ 
tion  immédiate  des  ballades  de  Nodier  semble  trop  évidente 
pour  la  remplacer  par  une  autre.  Or  il  est  possible  que  Nodier, 
qui  se  mêlait  de  tout  dans  la  première  étape  du  romantisme, 
ait  tiré  de  Millevoye  son  enthousiame  pour  la  forme  de  la 
ballade  et  l’ait  communiqué  ainsi  à  Victor  Hugo,  car  dès  1813 
il  s’est  occupé  de  Millevoye  (deux  articles  sur  lui  dans  les 
Débats ,  30  décembre  1813  et  19  juin  1814).  Dans  La  Quoti¬ 
dienne  du  19  mars  1823,  il  donna  un  article  sur  les  Œuvres 
complètes  de  Millevoye  (réimprimé  dans  les  Annales  de  la  Lit¬ 
térature  et  des  Arts)  et  La  Quotidienne  annonçait  le  25  avril 
1822,  une  édition  des  œuvres  de  Millevoye  dont  «la  mise  en 
ordre  est  confiée  à  M.  Charles  Nodier  qui  fut  un  des  meilleurs 
amis  de  Millevoye  et  qui  a  reçu  de  ses  dernières  volontés  cette 
intéressante  mission  ». 

La  Grand' mère  date  aussi  de  l’an  1823.  Cette  pièce  est  d’une 
inspiration  plutôt  réaliste,  mais  deux  lignes  montrent  que 
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Victor  Hugo  s’était  habitué  à  penser  à  la  manière  de  ceux  de 
ses  amis  qui  fréquentaient  les  fées  : 

«  Mère!...  Hélas!  par  degrés  s’affaisse  la  lumière, 

L’ombre  joyeuse  danse  autour  du  noir  foyer, 

Les  esprits  vont  peut-être  entrer  dans  la  chaumière.  » 

P  ne  Fée  de  l’année  suivante  est  une  pièce  d’une  grande 
beauté,  beaucoup  plus  sérieuse  que  Le  Sylphe.  C’est,  cette  fois, 
toute  la  théorie  critique  et  consciemment  comprise  de  Nodier, 
relative  au  rôle  du  fantastique  en  littérature  qui  semble 
avoir  gagné  Hugo.  Le  poète  en  effet  ne  s’est  plus  seulement 
mis  à  raconter  un  simple  conte  de  fée  ;  la  Fée  est  devenue  sa 
véritable  Muse  : 

«  C’est  elle,  aux  choses  qu’on  révère 
Qui  m’ordonne  de  m’allier, 

Et  qui  veut  que  ma  main  sévère 
Joigne  la  harpe  du  trouvère 
Au  gantelet  du  chevalier.  » 

Une  autre  strophe  rappelle  une  autre  préoccupation  de 
Nodier  qui,  nous  l’avons  vu,  était  «  le  premier  investigateur 
dans  les  ruines  de  la  patrie  »  h 

«  Qui,  lorsqu’en  des  manoirs  sauvages 
J’erre,  cherchant  nos  vieux  berceaux, 

M’environnant  de  mille  images, 

Comme  un  bruit  de  torrent  des  âges. 

Fait  mugir  l’air  sous  les  arceaux.  » 

De  1824,  aussi  est  la  Fée  et  la  Péri ,  une  ballade  franchement 
«  fantastique  »  mettant  en  scène  des  êtres  intermédiaires  :  qui 
ne  reconnaîtrait  dans  ces  trois  vers  du  Nodier  tout  pur  ? 

«  Viens,  jeune  âme,  avec  moi,  de  mes  sœurs  obéie, 

Peupler  de  gais  follets  la  morose  abbaye 

Mes  nains  et  mes  géants  te  suivront  à  ma  voix.  » 


1.  Voir  p.  28. 


On  peut  même  citer  le  passage  de  Nodier  dont  ils  sont  un 
écho  distinct  ;  «  Nous  aimons  à  recueillir  dans  les  vieux  don¬ 
jons,  la  fable  de  la  fée  protectrice,  dans  les  hameaux  celle  du 
lutin  familier.  Nous  retrouverons  Mélusine  sur  les  tours  et  les 
follets  de  Carnac  errant  en  robes  de  flamme  à  travers  leurs  sau¬ 
vages  pyramides  ». 

Des  huit  ballades  de  1825,  trois,  La  Fiancée  du  Timbalier , 
La  Mêlée  et  Ecoute-moi,  Madeleine,  n’ont  pas  d’éléments  fan¬ 
tastiques,  et  nous  pouvons  donc  les  ignorer  ici.  Deux  sont 
adressées  à  Nodier  :  l’une,  La  Bonde  du  Sabbat  porte  comme 
dédicace  :  «  A  M.  Charles  Nodier  »  et  l’autre  s’intitule  :  «  A 
Trilby,  le  lutin  d’Argaïl.  »  Dans  ce  dernier  poème  quatre 
strophes  expriment  l’admiration  du  poète  et  son  affection 
pour  le  créateur  de  Trilby, 

«  Tel  est  Nodier,  le  poète  ! 

Va,  dis  à  ce  noble  ami  > 

Que  ma  tendresse  inquiète 
De  tes  périls  a  frémi  ; 

Dis  lui  bien  qu’il  te  surveille  ; 

De  tes  yeux  charme  sa  veille. 

Enfant  !  Et  lorsqu’il  sommeille, 

Dors  sur  son  front  endormi  !  » 

Les  allusions  dans  cette  ballade  aux  types  fantastiques,  aux 
sylphides,  aux  ondines,  aux  gnomes,  aux  fantômes,  aux  spectres, 
aux  nains  frêles  aussi  bien  que  les  allusions  dans  la  Ronde  du 
Sabbat  aux 

«  Nains  aux  pieds  de  chèvre , 

Goules  dont  la  lèvre 
Jamais  ne  se  sèvre 
Du  sang  noir  des  morts.  « 

aux  «  follets,  spectres  blêmes  »,  aux 

«  Psylles  aux  corps  grêles, 

Aspioles  frêles.  » 


aux  «  oiseaux  fauves  » 
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«  Dont  les  ailes  chauves 
Aux  ciels  des  alcôves 
Suspendent  Smarra.  » 

ces  allusions,  dis-je,  rattachent  les  deux  ballades  à  certains 
passages  de  Smarra  (1821)  qui  forment  une  véritable  encyclo¬ 
pédie  d’êtres  surnaturels  :  «  Quand  les  oiseaux  des  funé¬ 
railles  commencent  à  crier  derrière  les  bois  et  que  les 
reptiles  chantent  d’une  voix  cassée  quelques  paroles  mono¬ 
tones  à  la  lisière  des  marécages...  fuis  les  sentiers  cachés  où 
% 

les  spectres  se  donnent  rendez-vous  pour  former  des  noires 
conjurations  contre  le  repos  des  hommes  ;  le  voisinage  des 
cimetières  où  se  rassemble  le  conseil  mystérieux  des  morts, 
quand  ils  viennent  enveloppés  de  leurs  suaires  apparaître 
devant  l’aéroj^age  qui  siège  dans  des  cercueils  »  (p.  316). 
(Ce  rapprochement  qui,  du  reste,  s’impose,  est  signalé  par 
M.  Souriau  dans  son  édition  de  la  Préface  de  Cromwell 
(p.  205)  ;  «  des  aspioles  qui  ont  le  corps  si  frêle,...  des  psylles 
qui  sucent  un  venin  cruel....  les  goules,  pâles,  impatientes, 
affamées  »  (p.  333)  ;  «  Nain  difforme  et  joyeux  dont  les  mains 
sont  armées  d’ongles  d’un  métal  plus  fin  que  l’acier  qui 
pénètrent  la  chair  sans  la  déchirer  et  boivent  le  sang  à  la 
manière  de  la  pompe  insidieuse  des  sangsues  »  (p.  340). 

Il  nous  reste  trois  ballades  de  cette  année  (1825)  :  Le  Géant , 
Les  deux  Archers ,  A  un  passant.  Le  Géant  n’a  pas  de  fantaisie, 
à  vrai  dire.  C’est  la  force  du  Géant  que  chante  Victor  Hugo 
plutôt  que  ses  qualités  fantastiques.  Les  deux  Archers  est  le 
récit  d’une  légende  pieuse.  Elle  se  rattache  également  moins 
au  fantastique  de  Nodier  que  les  autres  ballades  que  nous 
avons  examinées.  C’est  une  histoire  transmise  telle  quelle 
du  moyen  âge,  et  dite  en  vers  par  le  poète.  Ce  n’est  pas  la 
féerie  vécue,  pour  ainsi  dire,  la  féerie  réaliste  de  Nodier  qui 
peuple  le  monde  actuel  de  lutins  et  de  fantômes.  Hugo  ne 
devra  longtemps  rester  crédule  au  point  de  pouvoir  s’inté¬ 
resser  aux  problèmes  d’un  Trilby,  mais  la  beauté  des  his¬ 
toires  du  moyen  âge  continuera  de  le  charmer. 


* 


La  scène  de  la  ballade  est,  pourtant,  nodiéresque  : 

«  Cependant  sur  la  tour,  les  monts,  les  bois  antiques, 

L’ardent  foyer  jetait  des  clartés  fantastiques; 

Les  hiboux  s’effrayaient  au  fond  des  vieux  manoirs  ; 

Et  les  chauves-souris,  que  tout  sabbat  réclame. 

Volaient  et  par  moments  épouvantaient  la  flamme 
De  leur  grande  aile  aux  ongles  noirs.  » 

Sa  dernière  strophe  rappelle  aussi  une  thèse  de  Nodier  : 

«  Si  quelque  enseignement  se  cache  en  cette  histoire, 
Qu’importe  !  il  ne  faut  pas  la  juger,  mais  la  croire. 

La  croire  !  qu’ai- je  dit  ?  ces  temps  sont  loin  de  nous  ! 

Ce  n’est  plus  qu’à  demi  qu’on  se  livre  aux  croyances. 

Nul,  dans  notre  âge  aveugle  et  vain  de  sciences, 

Ne  sait  plier  les  deux  genoux  !  » 

La  plus  intéressante  des  trois,  d’un  certain  point  de  vue, 
c’est  A  un  Passant.  Elle  contient  deux  strophes  avec  simulta¬ 
nément  les  deux  inspirations  nodiéresques,  fantastique  et  fré¬ 
nétique  côte  à  côte  : 

«  Ne  crains -tu  pas  surtout  qu’un  follet  à  cette  heure 
N’allonge  sous  tes  pas  le  chemin  qui  te  leurre, 

Et  ne  te  fasse,  hélas  !  ainsi  qu’aux  anciens  jours. 

Rêvant  quelque  logis  dont  la  vitre  scintille, 

Et  le  faisan,  doré  par  l’âtre  qui  pétille, 

Marcher  vers  des  clartés  qui  reculent  toujours  ?  » 

C’est  exactement,  nous  l’avons  vu,  ce  que  fait  «  l’esprit  fol¬ 
let  )).  L’autre  strophe  a  tout  simplement  la  même  inspiration 
que  la  Ponde  du  Sabbat  : 

«  Crains  d’aborder  la  plaine  où  le  sabbat  s’assemble. 

Où  les  démons  hurlants  viennent  danser  ensemble; 

Ces  murs  maudits  par  Dieu,  par  Satan  profanés, 

Ce  magique  château  dont  l’enfer  sait  l’histoire , 

Et  qui,  désert  le  jour,  quand  tombe  la  nuit  noire, 

Enflamme  ses  vitraux  dans  l’ombre  illuminés  !  » 

Qu’on  relise  maintenant  la  préface  de  Trilby  :  «  Que  signi¬ 
fierait  du  reste,  dans  l’éclat  de  nos  mœurs  et  du  milieu  de 
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l’éblouissante  profusion  de  nos  lumières,  l’histoire  crédule  des 
rêveries  d’un  peuple  enfant  appropriée  à  notre  siècle  et  à  notre 
pays  ?  Nous  sommes  trop  perfectionnés  pour  jouir  de  ces 
mensonges  délicieux,  et  nos  hameaux  sont  trop  savants  pour 
qu’il  soit  possible  de  placer  avec  vraisemblance  aujourd’hui 
les  traditions  d’une  superstition  intéressante.  Il  faut  courir 
au  bout  de  l’Europe,  affronter  les  mers  du  nord  et  les  glaces 
du  pôle  et  découvrir  dans  quelques  huttes  à  demi-sauvages 
une  tribu  tout  à  fait  isolée  du  reste  des  hommes,  pour  savoir 
s’attendrir  sur  de  touchantes  erreurs,  seul  reste  des  âges  d’igno¬ 
rance  et  de  sensibilité.  » 

La  Légende  de  la  Nonne  est  du  même  genre  que  Les  deux 
Archers.  Elle  est  de  1828,  une  des  trois  «  nouvelles  »  ballades 
que  Victor  Hugo  ajoute  à  la  deuxième  édition  des  Odes  et 
Ballades.  Nous  touchons  dans  les  deux  autres  à  quelque  chose 
d’intéressant  dans  la  pratique  de  Victor  Hugo  ;  La  Chasse  des 
Bur graves  et  Le  Pas  d'armes  du  roi  Jean  révèlent  chez  lui  une 
nouvelle  inspiration.  Rien  de  fantastique  ici  sauf  dans  la 
forme,  mais  une  bizarrerie  de  forme  avec  laquelle  Nodier 
n’aurait  pas  sympathisé.  J’y  vois  la  première  trace  de  l’in¬ 
fluence  de  Sainte-Beuve  qui,  vers  ce  moment,  remplace  Nodier 
comme  mentor  de  Victor  Hugo.  Sainte-Beuve,  vers  la  même 
époque,  ou  un  peu  plus  tard,  dans  les  Poésies  de  Joseph  De¬ 
lorme  (1829),  s’intéresse  également  à  des  exercices  de  tech¬ 
nique  poétique,  comme  dans  les  vers  A  la  Rime  : 

«  Rime  qui  donnes  leurs  sons 
Aux  chansons, 

Rime  Tunique  harmonie 
Du  vers,  qui,  sans  tes  accents 
Frémissants, 

Serait  muet  au  génie.  » 


Du  reste  cette  acrobatie  prosodique  continue  à  amuser 
Sainte-Beuve.  Il  s’y  remet  de  temps  à  autre,  notamment,  dans 
les  vers  A  David,  des  Pensées  d'Août  (1844)  : 
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«  L’enfant  ayant  aperçu, 

A  l’insu 

De  sa  mère,  à  peine  absente. 

Pendant  au  premier  rameau 
De  l’ormeau. 

Une  grappe  mûrissante.  » 

C’est  une  pratique  chère  aux  poètes  de  la  Pléiade  et  ainsi 
une  préoccupation  toute  naturelle  chez  Sainte-Beuve.  Rappe¬ 
lons  Y Aubépin  de  Ronsard  : 

«  Bel  aubépin  fleurissant. 

Verdissant  »,  etc.  (Voir  note  1,  p.  77.) 

Sainte-Beuve  méprisait  les  idées  du  Cénacle  de  la  Muse 
Française.  Dans  ses  Portraits  contemporains  il  écrivait  : 
«  Hugo,  par  son  humeur  active  et  militante,  par  son  peu  de 
penchant  pour  la  rêverie  sentimentale,  par  son  amour  presque 
sensuel  de  la  matière  et  des  formes  et  des  couleurs,  par  ses 
violents  instincts  dramatiques  et  son  besoin  de  la  foule,  par 
son  intelligence  complète  du  moyen  âge,  même  laid  et  gro¬ 
tesque  et  les  conquêtes  infatigables  qu’il  méditait  sur  le 
présent,  par  tous  les  bords  enfin  et  dans  tous  les  sens,  dépas¬ 
sait  et  devait  bientôt  briser  le  cadre  étroit,  l’étouffant  huis 
clos,  où  les  autres  jouaient  à  l’aise  et  dans  lequel,  sous  forme 
de  sylphe  ou  de  gnome,  il  s’était  fait  tenir  un  moment.  Aussi 
les  marques  qu’il  en  contracta  sont  légères  et  se  discernent 
à  peine  :  ses  premières  ballades  se  ressentent  un  peu  de  l’at¬ 
mosphère  où  elles  naquirent  ;  il  y  a  trop  sacrifié  au  joli  ;  il  s’y 
est  trop  détourné  à  la  périphrase  :  plus  tard  en  dépouillant 
brusquement  cette  manière,  il  lui  est  arrivé,  par  une  contra¬ 
diction  bien  concevable,  d’attacher  une  vertu  excessive  au 
mot  propre  et  de  pousser  quelquefois  les  représailles  jusqu’à 
prodiguer  le  mot  cru.  A  part  ces  inconvénients  passagers, 
l’influence  de  la  période  de  la  Muse  n’entra  pas  dans  son 
oeuvre.  Ces  sucreries  expirèrent  à  l’écorce  contre  la  verdeur 
et  la  sève  du  jeune  fruit  croissant  ». 
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C’est  une  critique  sévère  que  fait  ici  Sainte-Beuve.  Il  ne 
peut  pas  y  avoir  de  doute  qu’il  n’ait  employé  son  ascendant 
sur  Hugo,  une  fois  cet  ascendant  acquis,  pour  le  détourner 
de  son  goût  pour  le  fantastique  et  pour  empêcher  que  les 
nouvelles  ballades  de  son  ami  continuassent  le  genre  des  pre¬ 
mières. 

L’apparition  donc  de  ces  ballades  à  la  Sainte-Beuve,  mar¬ 
quait  la  fin  de  la  «  période  Nodier  »  chez  Victor  Hugo  h 


III.  —  Le  genre  frénétique . 


TABLE  CHRONOLOGIQUE 


Nodier 

1818.  Jean  Sbogar. 

1810.  Le  Vampire. 

1821.  Bertram  ou  le  Château  de 

Saint- Aldobrand. 

Smarra. 

1822.  Infernaliana. 

Anecdotes,  petits  romans, 
nouvelles  et  contes  sur 
les  revenants,  les  spectres, 
les  démons  et  les  vam¬ 
pires,  publiés  par  Ch.  No¬ 
dier. 

1823.  (Critique  d 'Han  d'Islande) 


Hugo. 

1818.  Premier  Bug  Jargal. 


1822.  Odes  et  poésies  diverses, 

recueil  qui  contenait  : 
La  Chauve-Souris  (1822). 
(Epigraphe  de  Ber¬ 
tram  de  Maturin). 

Le  Cauchemar  (1822). 

1823.  Han  d'Islande. 

1825.  Deuxième  Bug  Jargal. 


1.  M.  Léon  Séché,  Sainte-Beuve,  t.  I,  p.  98,  note  :  «  Dans  quelques-unes 
des  petites  ballades,  dans  la  Chasse  du  Margrave  entre  autres,  Victor  Hugo 
semblait  avoir  pris  à  tâche  de  nous  montrer  qu’il  pouvait  jongler  avec  la 
rime  en  écho  ou  «  empennière  »  avec  autant  d’habileté  que  Meschinot  ou 
Joachim  du  Bellay.  » 
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L' inspiration  frénétique 

Nous  venons  de  voir  déjà  dans  les  «  ballades  »  de  V.  Hugo, 
à  côté  du  fantastique,  des  traces  de  ce  genre  frénétique  que 
Nodier  a  tant  contribué  à  introduire  en  France.  Or,  parmi 
les  œuvres  de  V.  Hugo  il  en  est  d’autres  où  cette  inspiration 
frénétique  domine  encore  plus  ;  comme  l’a  montré  M.  Estève, 
Hugo,  à  un  moment  donné,  «  pratiquait  »  ce  genre. 

D’abord,  il  faut  y  rattacher  deux  des  odes  écrites  en  1822  : 
La  Chauve-Souris  et  le  Cauchemar.  Toutes  les  deux  sont  anté¬ 
rieures  à  la  date  où  il  a  fait  la  connaissance  de  Nodier,  mais, 
étant  donnée  la  liste  d’œuvres  de  ce  genre  qu’avait  publiées 
Nodier,  les  deux  années  précédentes  :  Le  Vampire ,  1820  ; 
Bertram  ou  Le  Château  de  Saint- Aldobr and  et  Smarra,  1821; 
étant  donnée  l’épigramme  tirée  du  Bertram  de  Maturin  que 
Victor  Hugo  a  mis  en  tête  de  La  Chauve-Souris  ;  et  étant 
donné  le  manque  absolu  d’images  hardies,  de  pensées  ori¬ 
ginales  dans  les  odes,  on  ne  saurait,  il  me  semble,  y  voir  autre 
chose  qu’un  exercice  de  la  part  de  Victor  Hugo  dans  un  genre 
dont  Nodier  était  le  maître  en  France. 

Le  Cauchemar  n’est  en  quelque  sorte  qu’un  petit  résumé 
poétique  de  Smarra  (dont  j’ai  donné  ci-dessus  (pp.  55-56)  le 
résumé)  : 

«  Sur  mon  sein  haletant,  sur  ma  tête  inclinée, 

Ecoute,  cette  nuit  il  est  venu  s’asseoir  ; 

Posant  sa  main  de  plomb  sur  mon  âme  enchaînée, 

Dans  l’ombre  il  la  montrait,  comme  une  fleur  fanée, 

Aux  spectres  qui  naissent  le  soir.  » 

Han  d'Islande,  également,  fut  composé  avant  que  Victor 
Hugo  eût  personnellement  connu  Nodier.  En  effet,  c’est  la 
critique  que  Nodier  en  fit  qui  amena  Victor  Hugo  chez  lui 
pour  le  remercier.  Mais,  comment  Victor  Hugo  aurait-il 
fait  son  premier  roman  sans  le  Jean  Sbogar  de  Nodier,  ou 
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sans  le  vampirisme  du  genre  frénétique  en  général  ?  Même 
les  contemporains  ont  dû  se  rendre  compte  des  relations  litté¬ 
raires  entre  ce  premier  roman  de  Victor  Hugo  et  l’œuvre  de 
Nodier.  La  dédidace  à  la  parodie  Og  est  adressée  «  à  Jean 
Sbogar  et  à  ses  successeurs,  le  Vampire,  le  Solitaire,  le  Cami- 
sard,  Han  d'Islande,  etc.  »,  (cité  par  Marsan,  La  Bataille 
romantique,  p.  40,  Hachette,  1912).  Il  est  difficile  de  résister 
à  la  tentation  de  chercher  l’origine  de  l’idée  de  Han  d'Islande 
dans  un  passage  de  Jean  Sbogar  (p.  106)  :  «  Pourquoi  (Dieu) 
n’aurait-il  pas  jeté  dans  la  société  des  âmes  dévorantes  et 
terribles  qui  ne  conçoivent  que  des  pensées  de  mort,  comme 
il  a  déchaîné  dans  les  déserts  ces  tigres  et  ces  panthères 
effroyables  qui  boivent  le  sang  des  animaux  sans  jamais  s’en 
désaltérer  ?  » 

Mais  Han  d’Islande,  n’est-il  pas  de  fait,  un  anthropophage, 
un  de  ces  êtres  de  la  famille  des  tigres  et  des  panthères  ? 
N’est-il  pas  la  cruauté  sauvage  et  frénétique  portée  à  ses  der¬ 
nières  limites  ce  Han,  buvant  le  sang  humain  «  sans  jamais 
s’en  désaltérer  ?  »  Han  d’Islande  est  un  vampire  vivant. 

Victor  Hugo  a  choisi  comme  épigraphe  à  l’un  de  ses  cha¬ 
pitres  une  citation  de  Nodier  :  «  C’était  le  malheur  qui  les 
rendait  égaux  »,  et  à  deux  autres  des  citations  de  Bertram. 

Il  y  a  dans  ce  récit  sinistre  et  horrible  une  allusion  précise 
à  ces  êtres  bienfaisants  que  Victor  Hugo  a  commencé  à  créer 
près  qu’au  lendemain  de  la  publication  du  roman,  grâce  à  son 
commerce  avec  Nodier.  Cette  allusion  se  rattache  certaine¬ 
ment  à  un  passage  de  Smarra  relatif  aux  esprits  follets  ; 
peut-être  est-elle  la  première  trace  de  l’influence  que  les  rela¬ 
tions  personnelles  entre  les  deux  hommes  allaient  aussitôt 
fixer  : 

«  Sur  la  grève  de  Kilvel  à  quelques  milles  au  nord  de  la 
grotte  de  Walderbog,  un  seul  endroit,  disait-on,  était  libre 
de  toute  juridiction  des  esprits  infernaux,  intermédiaires  ou 
célestes...  et  jamais  un  pêcheur  attardé  par  le  gros  temps,  en 
amarrant  sa  barque  dans  la  crique  de  Ralphe,  n’avait  vu  le 
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follet 1  rire  et  danser  parmi  les  âmes  sur  le  haut  d’un  rocher, 
ni  la  fée  parcourir  les  bruyères  dans  son  char  de  phosphore 
traîné  par  des  vers  luisants,  ni  le  saint  remonter  vers  la  lune 
après  la  prière.  »  (P.  151.)  Il  y  aurait  encore  d’autres  rappro¬ 
chements  à  établir  entre  Jean  Sbogar  et  Han  d'Islande  : 
Ainsi  les  deux  héros  ont  des  traits  communs  :  Antonia  dans 
Jean  Sbogar  ne  sait  par  exemple  qui  est  ce  Lothario,  ce  grand 
seigneur  mystérieux  ;  l’Ordener,  de  Han  d'Islande  également, 
est  une  personne  mystérieuse  pour  Ethel  —  elle  ignore  que 
c’est  le  fils  du  vieil  ennemi  de  son  père.  J’ai  constaté  à  propos 
du  personnage  de  Jean  Sbogar  un  élément  de  superstition 
populaire  :  «  La  renommée  lui  donnait  des  forces  colossales 
et  terribles  »  (p.  100).  Or,  chez  Han  d'Islande ,  nous  retrouve¬ 
rons  ce  même  élément  :  «  Voilà  selon  les  vieilles  fileuses  du 
pays  comment  s’est  transporté  en  Norvège  cet  Islandais  qui, 
grâce  à  son  éducation,  offre  aujourd’hui  toute  la  perfection 
du  monstre  »  (p.  73),  et  également  dans  un  autre  passage  : 
«Je  voudrais  voir  la  tête  de  ce  Han  afin  de  m’assurer  que  ses 
yeux  sont  deux  charbons  ardents  comme  on  le  dit  ». 

Han  d'Islande  est  une  œuvre  d’apprenti,  presque.  C’est 
une  œuvre  d’imitation  sans  rien  du  vrai  génie  de  Hugo.  Hugo, 
poète,  est  beaucoup  plus  précoce  que  Hugo,  romancier.  Hans 
Han  d'Islande  il  s’est  tenu  assez  près  de  ces  modèles  du  genre 
frénétique,  et  qui  plus  est,  il  n’a  pas  dédaigné  de  remonter 
jusqu’au  roman  sentimental  du  genre  des  Proscrits  (1802)  de 
Nodier  pour  les  tristes  épreuves  d’Ordener,  d’Ethel  et  de  son 
père. 

L’autre  roman  de  Victor  Hugo  qui  entre  dans  cette  période 
est  Bug  Jargal,  publié  en  1825,  c’est-à-dire  au  moment  où 
Victor  Hugo  a  peut-être  le  plus  subi  l’influence  de  Nodier. 
Sa  première  esquisse  de  Bug  Jargal  datait  de  1818,  l’année 
de  l’apparition  de  Jean  Sbogar.  (Préface  (1832)  à  Bug  Jargal  ; 
Victor  Hugo  raconté ,  II,  p.  178-9.)  Hu  moment  qu’il  n’y  a  pas 


1.  Ce  sont  des  mots  chers  à  Nodier. 
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de  renseignement  qui  précise,  au  mois  près,  le  moment  de  sa 
composition,  il  est  impossible  de  donner  une  preuve  maté¬ 
rielle  pour  ainsi  dire  que  le  tour  de  force  du  jeune  Victor 
Hugo,  composant  son  premier  roman  en  quinze  jours,  lui 
ait  été  inspiré  par  le  Jean  Sbogar  de  Nodier.  Il  serait  proba¬ 
blement  plus  juste  en  tous  cas  de  supposer  pour  le  Bug  Jargal 
(malgré  les  ressemblances  qui  existent  entre  son  héros  et  Jean 
Sbogar,  l’un  et  l’autre  chefs  de  bandits  adorés  par  leurs  gens), 
une  inspiration  tirée  d’un  type  qui  était  devenu  presque  pro¬ 
verbial  à  cette  époque,  et  dont  l’original  était  le  Charles  Moor 1 
des  Brigands  de  Schiller.  Celui-ci  a  dû  aussi  exercer  une  in¬ 
fluence  sur  Jean  Sbogar.  Jean  Sbogar  et  Bug  Jargal  ont  tous 
les  deux  cependant  un  trait  qui  manque  à  Moor.  Ils  sont  des 
personnages  presque  mythologiques  grâce  à  leur  grande  re¬ 
nommée  et  au  mystère  qui  les  entoure. 

Si,  dans  le  premier  Jug  Bargal ,  tout  ce  qu’on  peut  présup¬ 
poser,  est  une  inspiration  quelconque,  dans  le  second  alors, 
Nodier  est  intervenu. 

Le  premier  Bug  Jargal  n’a  que  40  pages,  c’est  une  simple 
anecdote  de  camp  rapidement  racontée.  Le  deuxième,  de  206 
pages,  est  presque  un  roman  achevé.  Le  premier  manque  abso¬ 
lument  d’intrigue  d’amour.  Le  second  en  a  une,  et  l’amour  de 
Bug  Jargal  pour  Marie  est  triste,  désespérant,  comme  l’amour 
de  Jean  Sbogar  pour  Antonia.  Dans  le  premier  Bug  Jargal 
il  n’y  a  pas  d’éléments  sinistres  pour  ainsi  dire.  Bug  reçoit 
la  mort,  pour  sauver  la  vie  de  son  ami,  en  se  livrant  à  un 
groupe  d’ennemis.  Dans  le  second  Bug  Jargal  il  y  a  un  nain 
malveillant  qui  joue  le  rôle  du  traître.  Il  ne  faut  pas  oublier 
qu’avant  ce  Habibrah  de  Bug  Jargal ,  il  y  avait  Smarra,  le 
«  nain  difforme  et  joyeux  »  de  Nodier,  qui  deviendrait  ainsi 
l’ancêtre  de  Quasimodo.  (Voir  p.  70.) 


1.  Nodier,  pour  sa  part,  indique  ce  rapprochement,  en  rattachant  Jean 
Sbogar  à  «  tous  les  types  du  même  caractère  qu’offrent  le  roman  et  la  poésie, 
depuis  le  capitaine  Laroque  de  Cervantes  jusqu’à  Charles  Moor  des  Voleurs  ». 
(Préliminaires  (1832),  p.  87.) 


LA  PART  DE  CHARLES  NODIER. 
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Bug  Jargal  n’est  pas  un  roman  frénétique.  C’est  l’œuvre 
de  transition  entre  Han  d'Islande  qui  est  un  roman  frénétique 
et  Notre-Dame  qui  non  seulement  n’est  pas  un  roman  fréné¬ 
tique  mais  n’est  bâti  sur  aucun  modèle.  Pour  Bug  Jargal , 
Hugo  comme  il  en  avait  l’habitude,  au  moment  de  sa  compo¬ 
sition,  puisa  son  inspiration  chez  Nodier.  Dans  le  second 
Bug  Jargal,  Bug  chante  sous  la  fenêtre  de  Marie  une  romance 
espagnole  qui  fait  penser  tout  de  suite  aux  vers  que  le  vieux 
Morlaque  chantait  devant  Antonia,  et  dont  la  dernière 
phrase  court  comme  un  refrain  à  travers  les  pages  de  Jean 
Sbogar1.  Et  voici  la  partie  de  la  romance  de  Bug  qui  rappelle 
l’autre  : 

«  Mais  ne  le  sais- tu  pas,  il  y  a  quelquefois  au  fond  du  désert 
un  ouragan  jaloux  du  bonheur  de  la  fontaine  aimée  ;  il  accourt 
et  l’air  et  le  sable  se  mêlent  sous  le  vol  de  ses  lourdes  ailes  ; 
il  enveloppe  l’arbre  et  la  source  du  tourbillon  de  feu  ;  et  la 
fontaine  se  dessèche  et  le  palmier  sent  se  crisper,  sous  l’ha- 
leine  de  mort,  le  cercle  vert  de  ses  feuilles,  qui  avait  la  majesté 
d’une  couronne  et  la  grâce  d’une  chevelure...  Tremble  ô 
blanche  fille  d’Hispianola  !  tremble  que  tout  ne  soit  bientôt 
plus  autour  de  toi  qu’un  ouragan  désert  !  » 


IV.  —  Autres  réminiscences  de  Nodier  chez  Hugo. 

Les  Odes  de  Victor  Hugo  pendant  ces  mêmes  années  (c’est- 
à-dire  de  1823  à  1827)  révèlent  comme  les  romans  des  rémi¬ 
niscences  nodiéresques  2. 

1.  «  Fleuris,  fleuris  dans  les  bouquets  parfumés  de  Pirane  et  parmi  les 
raisins  de  Trieste  qui  sentent  la  rose  !  Le  jasmin  lui-même  qui  est  l’ornement 
de  nos  buissons  périt  et  livre  sa  petite  fleur  aux  airs,  avant  qu’elle  soit 
ouverte  quand  le  vent  a  jeté  sa  graine  dans  les  plaines  empoisonnées  de 
Narente.  C’est  ainsi  que  tu  sécherais,  si  tu  croissais,  jeune  plante,  dans  les 
forêts  qui  sont  soumises  à  la  domination  de  Jean  Sbogar.  »  (p.  104). 

2.  Biré,  I,  p.  387-388,  indique  les  pages  de  Victor  Hugo  de  1825  intitulées  : 
Guerre  aux  Démolisseurs  et  ajoute  :  «  Dans  cette  campagne  contre  les  démo- 


En  1823,  c’est-à-dire  l’année  où  commença  leur  amitié, 
Victor  Hugo  écrivit  La  Bande  noire  à  laquelle  il  donna  comme 
épigraphe  une  ligne  de  Nodier  :  «  Voyageur  obscur,  mais  reli¬ 
gieux  au  travers  des  ruines  de  la  patrie...  je  priais.  »  Nodier, 
depuis  1820,  nous  l’avons  vu,  faisait  la  guerre  à  la  Bande  noire. 
Tout  le  monde  lui  accordait  l’honneur  d’avoir  été  le  premier 
dans  cette  grande  entreprise.  Or  je  ne  vois  dans  l’œuvre  de 
Hugo  antérieure  à  1823  ni  l’amour  patriotique  du  moyen  âge 
français,  ni  l’amour  esthétique  du  gothique1. 

Nous  avons  donc  ici  une  confirmation  de  ce  que  nous  avons 
trouvé  tout  à  l’heure  à  propos  des  ballades  :  à  partir  de  1823 
l’adoption  par  Hugo  des  préoccupations  et  des  opinions  même 
de  Nodier  paraît  incontestable.  Et  c’est  en  1828,  qu’une  nou¬ 
velle  influence  commence  à  se  manifester,  celle  de  Sainte- 


lisseurs,  Victor  Hugo  venait  après  Charles  Nodier  qui,  dès  1820,  dans  son 
Voyage  'pittoresque  et  romantique  dans  Vancienne  France,  avait  défendu  avec 
éclat  la  cause  de  notre  architecture  nationale  ». 

L’article  :  Guerre  aux  Démolisseurs  en  effet  se  rattache  par  son  premier 
paragraphe  au  travail  de  Nodier  :  «  Si  les  choses  vont  encore  quelque  temps 
de  ce  train,  il  ne  restera  bientôt  plus  à  la  France  d’autre  monument  natio¬ 
nal  que  celui  des  Voyages  pittoresques  et  romantiques  où  rivalisent  de  grâce, 
d’imagination  et  de  poésie  le  crayon  de  Taylor  et  la  plume  de  Charles  Nodier, 
dont  il  nous  est  permis  de  prononcer  le  nom  avec  admiration,  quoiqu’il  ait 
quelquefois  prononcé  le  notre  avec  amitié.  »  ( Littérature  et  Philosophie  mêlées, 
p.  227.) 

1.  Le  seul  passage  que  j’ai  trouvé  antérieur  à  cette  date  et  qui  trahisse 
un  intérêt  quelconque  dans  l’architecture  est  celui-ci  de  Han  d’ Islande  : 

«  Quiconque  a  parcouru  des  montagnes  en  Europe  n’aura  pas  manqué 
de  remarquer  fréquemment  des  restes  de  forts  et  de  châteaux  suspendus 
à  la  crête  des  pics  les  plus  élevés,  comme  d’anciens  nids  de  vautours  ou  des 
aires  d’aigles  morts.  En  Norvège  surtout,  au  siècle  où  nous  nous  sommes 
transportés,  ces  sortes  de  constructions  aériennes  étonnaient  autant  par 
leur  variété  que  par  leur  nombre.  C’étaient  tantôt  de  longues  murailles 
démantelées,  se  roulant  en  ceinture  autour  d’une  roc  ;  tantôt  des  tou¬ 
relles  grêles  et  aiguës  surmontant  la  pointe  d’un  pic,  comme  une  couronne  ; 
ou  sur  la  tête  blanche  d’une  haute  montagne  de  grosses  tours  groupées 
autour  d’un  grand  donjon  et  présentant  de  loin  l’aspect  d’une  vieille  tiare. 
On  voyait,  près  des  frêles  arcades  ogives  d’un  cloître  gothique,  les  lourds 
piliers  égyptiens  d’une  église  saxonne  près  de  la  citadelle  à  tours  carrées 
d’un  chef  payen,  la  forteresse  à  créneaux  d’un  sire  chrétien  ;  près  du  château- 
fort  ruiné  par  le  temps,  un  monastère  détruit  par  la  guerre.  »  C’est  bien  banal. 
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Beuve1.  Or,  la  Préface  de  Cromwell  est  de  1827.  Faut-il  la  ratta¬ 
cher  à  la  période  Nodier  ou  est-ce  qu’on  y  trouve  déjà  les 
idées  de  Sainte-Beuve  ?  C’est  ce  que  nous  allons  discuter  dans 
le  chapitre  suivant. 


1.  Dans  l’œuvre  postérieure  de  Hugo,  cependant,  l’inspiration  qu’il  avait 
originellement  de  Nodier  reparaîtra  à  plusieurs  reprises  :  l’inspiration  fan¬ 
tastique,  par  exemple,  dans  la  légende  du  Beau  Pécopin  du  Rhin  ;  l’inspira¬ 
tion  frénétique  dans  les  Travailleurs  de  la  Mer. 


CHAPITRE  III 


LES  RAPPORTS  DE  L’ŒUVRE  CRITIQUE  DE  NODIER  AVANT  1827 
AVEC  LA  PRÉFACE  DE  CROMWELL 


Je  crois  utile  de  commencer  par  une  rapide  récapitulation 
des  idées  directrices  de  la  Préface ,  en  soulignant  les  points 
où  l’influence  de  Nodier  me  paraît  se  faire  particulièrement 
sentir. 

La  première  partie  du  manifeste  est  consacrée  à  une  théorie 
générale  du  développement  de  la  littérature  à  travers  les 
siècles  :  L’objet  de  la  littérature  n’est  pas  arrêté  d’avance,  ni 
immobile,  selon  cette  théorie.  Il  change  avec  la  civilisation 
et  chaque  étape  de  la  littérature  est  déterminée  par  une  étape 
spéciale  de  la  société.  Ainsi  on  peut  constater  l’existence  de 
trois  époques  dans  l’histoire  de  la  littérature  :  La  première 
correspond  aux  temps  primitifs  de  la  civilisation,  et  la  forme 
littéraire  dont  se  revêtaient  le  plus  naturellement  les  idées  des 
hommes  de  cette  époque  c’était  l’ode  (la  Bible)  ;  aux  temps 
héroïques,  c’était  l’épopée  (Homère)  ;  aux  temps  modernes,  le 
drame  (Shakespeare). 

Ceci  mène  l’auteur  à  une  discussion  du  drame,  puisque  selon 
les  doctrines  qu’il  vient  d’établir,  c’est  là  le  grand  problème 
de  la  littérature  moderne  :  «  Le  caractère  du  drame,  dit-il, 
est  le  réel  :  le  réel  résulte  de  la  combinaison  toute  naturelle 
de  deux  types,  le  sublime  et  le  grotesque  ».  C’est  la  littéra¬ 
ture  moderne  qui  a  introduit  pour  la  première  fois  ce  nouvel 
élément  du  grotesque  pour  en  faire  le  trait  essentiel  du  drame 
et  Shakespeare  est  l’auteur  qui  a  le  mieux  manié  cet  élément. 
Suit  une  étude  détaillée  de  la  technique  du  drame.  D’abord 
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l’auteur  parle  des  unités.  Il  n’y  a  que  l’unité  d’action  qui  soit 
indispensable,  conclut-il.  Il  ne  doit  y  avoir  de  règles  pour  le 
drame  que  les  règles  générales  de  la  nature,  puisque  le  drame 
est  un  miroir  où  se  réfléchit  la  nature  ».  Ensuite,  il  considère 
des  questions  de  langue  et  trouve  que  la  langue  «  idéale  du 
drame  est  un  vers  libre.  »  Enfin  il  s’occupe  des  personnages,  et 
exige  que  le  héros  d’un  drame  moderne  soit  un  de  ces  «  hommes 
complets  »  tel  que  Cromwell,  et  par  homme  complet  il  veut 
dire  mélange  du  grand  et  du  petit.  Pour  terminer,  Hugo 
explique  pour  ainsi  dire  la  raison  d’être  de  la  Préface ,  en  cons¬ 
tatant  que  la  littérature  romantique  a  besoin  d’une  critique 
nouvelle,  hardie  et  grave,  pour  remplacer  la  vieille  critique 
qui  s’est  bornée  à  l’examen  des  règles  classiques. 

La  Préface  de  Cromwell  a  fait,  comme  on  le  sait,  grand  bruit 
parmi  ceux  qui  s’intéressaient  aux  questions  de  littéra¬ 
ture.  Les  critiques  lui  ont  consacré  à  elle  beaucoup  plus  d’at¬ 
tention  qu’au  drame  qui  la  suivait.  Ils  étaient  presque  tous  — 
on  le  serait  moins  aujourd’hui,  —  d’accord  pour  y  voir  un 
manifeste  original  et  audacieux.  Un  article  qui  révèle  cette 
attitude  est  celui  de  la  Revue  Encyclopédique,  mars  1828  : 
a  Cromwell,  drame  par  Victor  Hugo,  par  Chauvet  :  «  Parlerai- je 
d’abord,  écrivait  celui-ci,  de  la  dissertation  qui  précède  le 
drame  ?  Mais  dans  ce  morceau  écrit  de  verve  et  copieusement 
assaisonné  d’esprit  et  d’originalité,  le  vrai  et  le  faux  sont  telle¬ 
ment  mêlés  qu’un  volume  suffirait  à  peine  à  l’examen  d’une 
préface.  Essayons  pourtant  de  faire  connaître  une  doctrine 
qui  ne  tend  à  rien  moins  qu’à  refaire  de  fond  en  comble  la 
théorie  des  beaux  arts  ».  C’est  à  la  théorie  du  grotesque  qu’il 
fait  allusion. 

Il  n’y  eut  que  le  critique  du  Journal  des  Débats  1  qui  ne 
paraît  pas  avoir  été  ébloui  par  l’éclat  du  style  au  point  de  ne 
pas  reconnaître  que  ces  théories  critiques  qui  y  figuraient 

1.  Articles  dans  les  numéros  du  3  janv.,  29  janv.  et  6  août  1828.  Signés  R. 
qui,  d’après  le  Livre  du  centenaire  du  Journal  des  Débats  (p.  542),  doivent 
être  d’Etienne  Becquet. 
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n’étaient  en  effet  pas  si  nouvelles  que  cela.  «  La  plupart  de  ces 
idées,  lit-on,  ne  sont  pas  nouvelles,  d’autres  ne  paraissaient 
l’être  qu’à  force  de  bizarrerie,  mais  toutes  sont  présentées 
avec  une  spirituelle  audace  de  paradoxe,  une  vivacité  remar¬ 
quable  de  style  qui  leur  donne  une  apparence  de  raison  et  un 
air  de  fraîcheur.  On  est  tenté  de  voir  la  vérité  où  on  voit  tant 
d’esprit  de  conviction  et  de  franchise  ». 

Si  elles  n’étaient  pas  nouvelles,  ces  idées-là,  qui  les  avait 
formulées  avant  Hugo  ?  L’édition  de  la  Préface  de  M.  Maurice 
Souriau,  avec  sa  longue  introduction  et  ses  notes  copieuses 
se  propose  de  répondre  à  cette  question  :  «  La  Préface ,  dit 
M.  Souriau  (p.  xiv  et  xvi)  n’est  que  son  chef-d’œuvre  d’ap¬ 
prenti,  c’est  la  fin  de  Victor  Hugo,  disciple  d’autrui...  L’abou¬ 
tissement  de  toute  une  série  d’efforts,  conversations,  articles 
de  journaux,  préfaces,  livres,  dont  quelques-uns  appartiennent 
en  propre  à  Victor  Hugo,  dont  la  majeure  partie  est  empruntée 
à  ses  prédécesseurs,  à  ses  contemporains  ». 

Les  parallèles  qu’établit  M.  Souriau  sont  en  beaucoup  de 
cas  très  ingénieux.  On  a  depuis  longtemps  reconnu  la  haute 
valeur  de  ce  travail  minutieux  de  comparaison  entre  la  litté¬ 
rature  antérieure  à  1827  —  celle  qu’on  peut  rattacher  à  l’école 
romantique  —  et  la  Préface  elle-même.  Son  manque  de  con¬ 
naissance  de  l’œuvre  de  Nodier,  cependant,  est  frappant  et  il 
en  résulte  des  lacunes  profondes  dans  son  travail.  D’après  les 
rares  allusions  à  Nodier  que  contiennent  ses  notes,  nous 
sommes  amenés  à  conclure  que  M.  Souriau  n’aura  guère 
connu  que  quelques  volumes  de  lui  (ceux  qui  sont  à  la  portée 
de  tout  le  monde)  et  qu’il  ignore  réellement  toute  l’œuvre 
critique  de  Nodier  hors  les  Mélanges  et  la  Littérature  Légale. 

J’ai  en  effet  constaté  l’action  de  Nodier  sur  l’esprit  et  sur 
l’œuvre  de  Victor  Hugo  dès  le  début  de  leur  amitié  en  1823  h 
Et  dans  mon  examen  de  l’œuvre  critique 1  2  de  Nodier  j’avais 


1.  Chapitre  n. 

2.  Chapitre  i. 
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constaté  que  parmi  ses  préoccupations  principales  étaient  : 
la  littérature  étrangère,  et  la  nouvelle  littérature  française. 
Ce  sont  les  mêmes  préoccupations  que  chez  l’auteur  de  la 
Préface. 

Victor  Hugo  devait  certainement  à  peu  près  tout  lire  de 
Nodier,  non  seulement  parce  qu’ils  étaient  amis,  mais  surtout 
parce  que  c’était  Nodier  qui  se  chargeait  si  souvent,  pendant 
les  années  1813-1827,  de  la  défense  de  la  nouvelle  école  contre 
les  critiques  classiques. 

La  conclusion  à  tirer  de  ces  faits  saute  aux  yeux  :  Il  ne  faut 
pas  écrire  une  étude  sur  les  idées  de  la  Préface  de  Cromwell 
sans  s’être  documenté  solidement  sur  Nodier  ;  car  il  y  a  toutes 
les  chances  de  trouver  surtout  dans  l’œuvre  critique  de  Nodier 
des  idées  non  originales  de  Victor  Hugo.  Il  est  évident  que 
ces  idées  que  nous  avons  trouvées  chez  Nodier  et  que  nous 
tâcherons  de  reconnaître  sous  une  nouvelle  forme  dans  la 
Préface  n’étaient  pas  toutes  nées  avec  Nodier,  elles  étaient 
plus  ou  moins  dans  l’air,  mais  si  Nodier  en  parlait  beaucoup, 
s’il  insistait  sur  elles  dans  ses  écrits,  si  c’était  lui  qui  les  popu¬ 
larisait  en  France  et  qui  avait  vu,  le  premier  peut-être,  leur 
portée  en  ce  qui  concerne  la  littérature  française  ;  c’est  bien 
par  la  voie  de  Nodier,  auquel  il  devait  déjà  tant  d’inspira¬ 
tions  heureuses,  que  Victor  Hugo  devait  les  avoir  reçues. 

Le  premier  paragraphe  du  livre  de  M.  Marsan,  La  Bataille 
Romantique  (déjà  cité),  indique  la  nécessité  de  ne  pas  chercher 
seulement  les  influences  générales  dans  un  pareil  cas  :  «  Que 
toutes  les  idées  romantiques  soient  en  germe  dans  l’œuvre  de 
Chateaubriand  et  de  Mme  de  Staël,  que  l’imagination 
lyrique  de  Rousseau  ait  ouvert  les  voies  à  la  poésie  moderne 
et  que,  d’autre  part,  une  révolution  littéraire  fût  fatale  après 
tant  de  secousses  politiques,  cela  peut  se  démontrer  aisé¬ 
ment  ;  mais  cela  ne  nous  apprend  pas  à  quel  moment,  à  la 
faveur  de  quelles  circonstances,  à  la  suite  de  quelles  œuvres 
cette  révolution  put  s’accomplir.  Les  grandes  influences 
générales  s’exercent  d’ordinaire  à  l’insu  de  ceux-mêmes 
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qui  les  subissent  ;  à  côté  des  causes  profondes  d’un  mouve¬ 
ment  poétique,  ses  causes  occasionnelles  valent  d’être  con¬ 
nues  ». 

Or,  à  mon  avis,  les  idées  critiques  de  Nodier  ont  été  parmi 
les  principales  «  causes  occasionnelles  »  de  la  Préface  de  Cromwell 
et  j’ose  dire  que  M.  Souriau  a  le  plus  négligé  parmi  les  précur¬ 
seurs  de  Victor  Hugo,  celui-là  précisément  qui  le  méritait  le 
moins. 

Ce  ne  seront  pas  nécessairement  des  passages  litéralement 
analogues  que  nous  devons  nous  attendre  à  trouver,  cela 
s’entend.  L’esprit  de  Victor  Hugo  travaillant  sur  la  masse 
de  matériaux  qu’il  avait  dans  sa  mémoire,  fit  de  la  Pré¬ 
face  une  œuvre  véritablement  à  lui,  non  pas  un  recueil  de 
citations  des  idées  d’autrui.  Toutefois  les  idées  sont  assez 
nettement  les  mêmes  pour  ne  pas  laisser  de  doute. 

Avant  d’aborder  à  mon  tour  l’étude  des  idées  fondamen¬ 
tales  de  la  Préface ,  en  les  comparant  avec  l’œuvre  de  Nodier, 
examinons  les  quelques  passages  où  M.  Souriau  affirme  l’ins¬ 
piration  directe  de  Nodier  1. 

Le  nom  de  Nodier  paraît  deux  fois  dans  la  Préface  : 

1°  (p.  28)  dans  le  texte  même  :  «  Comme  dit  Charles 
Nodier  :  après  l’école  d’Athènes,  l’école  d’Alexandrie  ». 

M.  Souriau  trouve  l’origine  de  cette  phrase  dans  un  pas¬ 
sage  de  Littérature  légale  (1822)  :  «  Victor  Hugo,  dit-il  (S.  p.  258) 
condense  la  pensée  de  Nodier  parlant  des  novateurs  ;  ils  sont 
venus  dans  un  temps  malheureux,  c’est-à-dire  vers  la  déca¬ 
dence  d’une  très  belle  littérature,  où  il  n’y  avait  plus  de  rangs 
bien  éminents  à  prendre  ;  de  sorte  qu’on  doit  leur  savoir 
quelque  gré  d’avoir  essayé  de  remplacer  par  une  innocente 
industrie  les  ressources  qui  leur  ont  été  ravies  par  leurs  devan¬ 
ciers.  Ainsi,  et  par  les  mêmes  procédés  s’anéantit  le  génie  des 
muses  grecques  dans  l’école  d’Alexandrie  »  ( Questions  de  litté¬ 
rature  légale ,  p.  99-100.) 

1.  Quand  il  n’y  a  pas  d’autre  indication,  les  citations  de  la  Préface  sont 
prises  de  l’éd.  Ne  Varietur.  S.  indique  l’éd.  Souriau. 
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Il  y  a  cependant  un  autre  rapprochement  à  faire.  Dans 
La  Quotidienne  du  22  octobre  1827,  au  moment  même  de  la 
composition  de  la  Préface,  Nodier  reprend  la  même  idée  et 
écrit  :  «  Tout  le  monde  sait  que  pendant  trois  siècles  nous  avons 
été  religieusement  grecs  en  littérature  et  en  histoire.  Des 
pédants  dont  le  nom  même  est  devenu  ridicule  avaient  donné 
cette  étrange  impulsion  à  notre  génie  national  ;  des  hommes 
du  goût  le  plus  pur  et  de  l’esprit  le  plus  cultivé  s’y  étaient 
livrés  avec  un  abandon  plus  étrange  encore  ;  tout  semblait 
annoncer  que  nous  suivrions  jusqu’à  la  fin  la  trace  de  nos  de¬ 
vanciers  et  l’école  d’Alexandrie  était  arrivée  déjà  à  la  suite  de 
l’école  d’Athènes  ». 

La  phrase  de  la  Préface  est  presque  celle  de  l’article  de 
La  Quotidienne,  et,  étant  donné  la  date  de  l’article  il  est  évident 
que  Victor  Hugo  y  faisait  allusion  plutôt  qu’au  passage  men¬ 
tionné  par  M.  Souriau. 

2°  (p.  391),  dans  une  note  (à  propos  de  cette  phrase... 
«  Trois  Homères  bouffons  :  Arioste  en  Italie,  Cervantes  en 
Espagne,  Rabelais  en  France  »,  p.  14),  Victor  Hugo  lui-même 
ajoute  :  «  Cette  expression  est  de  M.  Ch.  Nodier  qui  l’a  créée 
pour  Rabelais  et  qui  nous  pardonnera  de  l’avoir  étendue 
à  Cervantes  et  à  l’ Arioste  ». 

Je  n’ai  pas  retrouvé  l’expression  exacte  dans  l’œuvre  de 
Nodier.  Je  serais  disposée  à  croire  que  Victor  Hugo  a  dû  l’en¬ 
tendre  dire  à  Nodier,  et  ce  serait  bien  caractéristique  des  ma¬ 
nières  de  procéder  des  deux  hommes  :  Victor  Hugo  sachant 
mettre  en  relief  ce  mot  frappant  qui  «  ferait  fortune  »,  comme 
dit  M.  Souriau  (S.  p.  211),  tandis  que  Nodier  l’avait  jeté  dans 
sa  conversation  sans  se  donner  même  la  peine  de  le  faire 
valoir  dans  un  de  ses  articles  sur  Rabelais  1  ( Journal  des 

1.  Et  il  va  de  soi  qu’il  en  est  ainsi,  dans  un  bon  nombre  de  cas,  assez  dif¬ 
ficiles  à  préciser  quand  il  s’agit  de  l’influence  de  Nodier.  Cette  influence 
était  surtout  orale,  dit  M.  Léon  Séché,  il  parlait  mieux  qu’il  n’écrivait.  Ses 
amis  se  souvenaient  sans  doute  d’une  quantité  de  mots  et  d’idées  tout  à  fait 
siennes  et  qu’il  ne  songeait  jamais  à  mettre  sur  papier. 
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Débats ,  1823;  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  1820  ;  La 
Quotidienne,  1823).  On  y  trouve  cependant,  dans  le  dernier 
cité,  un  passage  qui  renferme  l’idée  du  mot  :  «  L’abstracteur 
de  quintessence  (i.  e.  Rabelais)  était  tout  simplement  un 
bouffon  de  génie  appelé  par  la  nature  de  son  talent  et  la  bizarre¬ 
rie  de  son  esprit  à  se  jouer  de  tout,  une  espèce  de  Tabarin 
organisé  comme  Homère,  et  qui  avait  le  monde  entier 
comme  théâtre  ». 

3°  M.  Souriau  (S.  p.  205)  ajoute  au  passage  :  «  N’est-ce  pas 
parce  que  l’imagination  moderne  sait  faire  rôder  hideusement 
dans  nos  cimetières  les  vampires,  les  ogres,  les  aulnes,  les 
psylles,  les  goules,  les  brucolacques,  les  aspioles,  qu’elle 
peut  donner  à  ses  fées  cette  forme  incorporelle?  »  (p.  12), 
une  note  rappellant  des  vers  de  la  Ronde  du  Sabbat 1  qui,  nous 
l’avons  vu,  est  une  pièce  dédiée  à  Ch.  Nodier  et  fut  écrite  sous 
l’inspiration  de  Smarra. 

Ce  passage  est,  en  effet,  un  vrai  passage  Nodier.  Dès  le 
commencement  de  sa  carrière  littéraire  2,  celui-ci  s’est  occupé 
des  êtres  intermédiaires,  fantastiques,  gracieux  ou  grotesques, 
et  les  noms  dont  se  sert  ici  Hugo  reviennent  une  quantité  de 
fois  dans  l’œuvre  de  Nodier.  «  C’est  en  effet,  dit  M.  Souriau 
(S.  p.  204),  dans  le  Smarra  de  Nodier  que  Victor  Hugo  a  fait 
connaissance  avec  les  aspioles...  les  psylles...  les  goules.  » 
Même  abstraction  faite  des  contes,  cet  élément  fantastique 
en  littérature  est  une  des  plus  chères  préoccupations  de  No¬ 
dier  3.  C’était  bien  lui  qui  avait  collaboré  à  la  popularisation 
du  vampirisme  en  France  ;  il  y  a  l’histoire  d’un  brucolacque 
dans  Infernaliana,  publié  par  lui  en  1822,  dont  le  sous 
titre  :  Petits  romans,  nouvelles  et  contes  sur  les  revenants,  les 
spectres,  les  démons  et  les  vampires,  suffit  pour  indiquer  le 
genre. 

1.  Voir  chap.  il,  p.  72-73. 

2.  Nous  trouvons  dès  1803  dans  les  Méditations  du  Cloître ,  des  fées  et  des 
psylles. 

3.  Voir  chap.  i. 
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4°  M.  Souriau  met  en  note  aux  lignes  suivantes  de  la  Pré¬ 
face  :  «  La  marche  du  grotesque...  traverse  en  naissant  la 
littérature  latine  qui  se  meurt,  y  colore  Perse,  Pétrone,  Ju- 
vénal  et  y  laisse  Y  Ane  P  or  d’Apulée  »  (p.  13),  un  passage  tiré 
de  Y  Essai  sur  le  Fantastique  en  Littérature  :  «  A  la  chute  du 
premier  ordre  de  choses  sociales,  dont  nous  avons  conservé 
la  mémoire,  celui  de  l’esclavage  et  de  la  mythologie,  la  litté¬ 
rature  fantastique  surgit  comme  le  songe  d’un  moribond  au 
milieu  des  ruines  du  paganisme  dans  les  écrits  des  derniers 
classiques  grecs  et  latins,  de  Lucien  et  d’Apulée  ».  Le  Fantas¬ 
tique  en  Littérature  est  postérieur  à  la  Préface  1,  mais  on 
peut  trouver  la  même  idée  exprimée  par  Nodier  à  une  époque 
antérieure  :  Préface  de  S  marra  (1821)...  «ce  qui  n’empêche 
pas  qu’Apulée  soit  un  des  écrivains  les  plus  romantiques 
des  temps  anciens.  Il  florissait  à  l’époque  même  qui  sépare  les 
âges  du  goût,  des  âges  de  l’imagination  »  (p.  303). 

5°  M.  Souriau  consacre  également  une  note  à  cet  autre  pas¬ 
sage  de  la  Préface  :  «  Certes,  celui  qui  a  dit  que  les  Français 
n’ont  pas  la  tête  épique  a  dit  une  chose  juste  et  fine  ;  si  même 
il  eût  dit  les  modernes,  le  mot  spirituel  eût  été  un  mot  pro¬ 
fond  »  (p.  16).  «  Hugo  se  sépare  ici  en  partie  de  son  ami  Nodier, 
écrit  M.  Souriau  »  (S.  p.  218),  et  il  donne  une  citation  des  Mé¬ 
langes  (I,  p.  267)  :  «  Peut-on  dire  que  les  Français  n’ont  pas 
une  tête  épique,  et  si  ce  reproche  insignifiant  n’est  fondé  sur 
aucun  argument,  sur  aucune  conjecture  physiologique  ou 
morale,  faut-il  conclure  que  ce  qui  leur  manque,  c’est  un  sys¬ 
tème  de  versification,  de  poésie,  de  langage,  de  civilisation 
peut-être,  approprié  au  genre  épique  et  aux  idées  de  l’épo- 


1.  Revue  de  Pans,  novembre,  1830.  M.  Souriau  n’aurait-il  pas  dû  se  préoc¬ 
cuper  de  cette  date  ?  Elle  est  également  ignorée  par  M.  Breuillac  dans  son 
article  de  la  Rev.  d'Histoire  litt.  (1906)  sur  Hoffmann  en  France  (pp.  427-57). 
«  Quatre-vingts  ans  plus  tard,  écrit-il  (il  s’agit  du  Dictionnaire  philosophique 
de  Voltaire),  Nodier  publiait  une  longue  étude  :  Du  fantastique  en  littéra¬ 
ture  ».  Or,  le  Dictionnaire  philosophique  est  de  1764  ;  V Essai  de  Nodier  de 
1830.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’être  mathématicien  pour  corriger  le  80  en  66. 
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pée  ?  »  «  Et  pourtant,  continue  M.  Souriau,  Hugo  ne  déve¬ 
loppe  en  somme  que  l’idée  indiquée  par  Nodier  »  et  il  cite 
encore  une  fois  les  Mélanges  (I,  p.  268)  «  Tous  les  âges  d’une 
littérature  conviennent-ils  également  à  la  composition  de 
l’épopée  ?  L’expérience  des  siècles  répond  que  non,  etc...  » 

Il  y  a  d’  autres  textes  de  Nodier  à  ajouter  à  ces  deux 
donées  par  M.  Souriau.  Cette  question  de  l’épopée  dans  la 
littérature  française  l’avait  beaucoup  intéressé  :  «  M.  Viennet 
a  un  fragment  du  poème  des  Francs  qui  ne  paraîtra  jamais 
parce  que  le  siècle  des  poèmes  épiques  est  définitivement 
passé  ( Débats ,  25  nov.  1815)  ; 

«  Ce  n’est  qu’au  commencement  des  temps  historiques  et 
quand  l’histoire  elle-même  n’a  pas  encore  été  écrite  qu’on 
trouve  l’épopée,  car  l’épopée  n’est  que  l’histoire  des  temps 
merveilleux  ».  ( Mélanges ,  I,  p.  254)  ; 

«  Sir  Walter  Scott  aurait  produit  une  épopée  comme  un 
roman  s’il  était  né  dans  un  siècle  épique  au  lieu  de  naître  dans 
un  siècle  romanesque  ».  ( Quotidienne ,  29  août  1823)  ; 

Quant  à  la  déclaration  de  Souriau  que  Victor  Hugo  «  se 
sépare  ici  en  partie  de  son  ami  Nodier  »  je  ne  vois  pas  trop 
clairement  que  Nodier  constate  que  les  Français  ont  la  tête 
épique.  En  tout  cas,  dans  un  autre  passage,  il  dit  :  «  Titus 
sera  certainement  un  bon  sujet  épique  s’il  est  possible  de 
faire  une  épopée  en  français,  question  que  personne  à  mon 
avis  n’a  encore  résolue,  au  moins  en  vers.  » 

6°  M.  Souriau  dit  au  sujet  de  la  phrase  :  «  Virgile  n’est  que 
la  lune  d’Homère  »  (p.  26).  «  Peut-être  est-ce  un  souvenir, 
une  condensation  de  ce  passage  de  Nodier  :  «  On  est  porté 
à  croire  que  si  Homère  n’avait  point  existé,  il  serait  possible 
que  Virgile  n’eut  point  écrit...  Le  poète  primitif  brille  de 
tout  l’éclat  que  réfléchit  sa  postérité  littéraire.  La  lumière  qui 
s’échappe  de  lui  se  reflète  plus  ou  moins  dans  ses  successeurs, 
mais  c’est  lui  qui  l’a  faite  »  (S.  p.  249). 

Le  rapprochement  paraît  difficile  à  admettre.  Si  M.  Sou- 
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riau  tend  en  général  à  négliger  l’influence  de  Nodier,  il  ne  faut 
pas,  par  ailleurs,  se  contenter  de  rapprochements  aussi  vagues 
que  celui-ci. 

7°  A  propos  de  la  phrase  de  Victor  Hugo  :  «  Le  poète  est  un 
arbre  qui  peut  être  battu  de  tous  les  vents  et  abreuvé  de  toutes 
les  rosées,  qui  porte  ses  ouvrages,  comme  des  fruits,  comme  le 
fablier  portait  ses  fables  »,  (p.  27),  Souriau  met  en  note  (S.  p.  25) 
«  C’est  le  mot  de  Mme  de  Bouillon...  Victor  Hugo  a  pu 
prendre  l’anecdote  ou  dans  d’Olivet  ou  dans  La  Harpe.  Plus 
probablement  encore,  il  voulait,  en  citant  ce  mot,  faire  allu¬ 
sion  au  livre  peu  connu  de  son  ami  Nodier,  Examen  critique 
des  Dictionnaires  de  la  langue  française  (p.  171)  de  la  seconde 
édition  :  «  Rendre  fablier  par  fabuliste,  c’est  détruire  tout  le 
charme  de  cette  délicieuse  expression  faite  pour  La  Fontaine 
et  qui  n’est  applicable  qu’à  La  Fontaine.  Un  fabuliste  fait 
des  fables  ;  le  fablier  en  produit  comme  sans  le  savoir  ». 

Hugo  ne  pouvait  guère  vouloir  faire  allusion  à  cet  Examen 
de  Nodier  car  la  première  édition  n’en  a  paru  qu’en  1828 
(chez  Delangle,  1  vol.  in-8°)  1.  Il  est  possible  cependant  que 
Nodier  ait  pris  devant  lui  la  défense  de  ce  mot,  qui,  puisqu’il 
l’a  fait  entrer  dans  la  liste  relativement  courte  de  son  Examen, 
a  dû  être  un  de  ses  mots  de  prédilection. 

8°  Dans  la  Préface  (p.  33),  on  lit  :  «  Molière  occupe  la  som¬ 
mité  de  notre  drame,  non  seulement  comme  poète  mais  en¬ 
core  comme  écrivain  : 

«  Palmas  vere  habet  iste  duas  » 

et  M.  Souriau  ajoute  comme  commentaire  :  «  J’ignore  d’où 

1.  Dans  une  autre  note  également,  M.  Souriau  semble  ignorer  que  V Exa¬ 
men  est  postérieur  à  la  Préface  (p.  287)  :  «  Il  serait  plus  vraisemblable  de 
supposer  que  Victor  Hugo  s’est  converti  à  des  idées  plus  scientifiques  le 
jour  où  il  a  lu  dans  V Ex.  crit.  des  Dict.  de  son  ami  Nodier,  à  l’article  Scaligé- 
rien  :  «  Il  serait  injuste  et  ridicule  de  s’imaginer  qu’une  langue  est  nécessai¬ 
rement  arrêtée  le  jour  où  la  dernière  édition  du  Dictionnaire  de  l’Académie 
est  mise  en  vente.  Les  langues  croissent  tant  qu’elles  vivent.  » 
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vient  cette  citation.  En  somme  c’est  nn  hommage  rendu  à  un 
ancêtre  puisque  Ch.  Nodier  écrivait  en  1820  :  «  On  me  deman¬ 
dera  si  Molière  est  classique...  je  répondrai  que  si  Molière 
arrivait  maintenant  on  l’accuserait  probablement  de  pencher 
vers  le  genre  romantique  »  (Mél.,  I,  384)  (S.  p.  278).  La  note  de 
M.  Souriau  ne  semble  guère  pertinente.  On  ne  voit  pas  trop 
le  rapprochement  entre  les  deux  passages.  Il  est  possible  que 
Nodier  ait  été  pour  quelque  chose  dans  l’enthousiasme  de 
Victor  Hugo  pour  Molière.  Est-ce  là  ce  que  veut  dire  M.  Sou¬ 
riau  ? 

9°  Voici  un  autre  passage  suggéré  par  M.  Souriau  et  qui  est 
moins  frappant  encore  (S.,  p.  297)  :  Hugo  appelle  Napoléon 
(p.  36)  le  type  et  le  chef  de  tous  ces  «  hommes  complets  »  tels 
que  Cromwell. 

«  On  voit  que  le  Cromwell  de  Victor  Hugo,  écrit  M.  Souriau, 
fait  chez  lui  partie  de  l’inspiration  bonapartiste,  à  moins 
que  ce  parallèle  caché  ne  soit  un  souvenir  de  Ch.  Nodier.  Les 
contemporains  en  effet,  et  Nodier  tout  le  premier,  sont  hantés 
par  cette  idée,  par  ce  nom.  Ils  faussent  l’histoire  en  essayant 
de  retrouver  partout  des  analogies  entre  Napoléon  et  n’im¬ 
porte  qui  :  parlant  de  V Histoire  de  F  empereur  Julien ,  par 
Joudot,  Nodier  dira  :  «  Ce  tableau  rapide  a  dû  faire  naître 
plusieurs  fois  l’idée  d’un  rapprochement  très  naturel  entre  • 
Julien  l’Apostat  et  un  autre  dupeur  d’hommes  fort  célèbre 
chez  les  modernes  »,  etc.  {Mél.,  II,  58  ;  cf.  187-88).  «  Mais  il  est 
inutile,  ajoute  M.  Souriau,  de  chercher  ici  l’influence  de  Nodier, 
car  la  comparaison  entre  Cromwell  et  Bonaparte  était  indi¬ 
quée  à  Victor  Hugo  par  l’empereur  lui-même  qui,  rapprochant 
les  révolutions  d’Angleterre  et  de  France,  concluait  :  «  dans  ce 
parallèle  singulier,  Napoléon  se  trouve  avoir  été  en  France  tout 
à  la  fois  le  Cromwell  et  le  Guillaume  III  de  l’Angleterre  ». 
(Mémorial,  1er  mai  1816  ;  I,  103).  Pourquoi  donc  avoir 
indiqué  la  possibilité  de  cette  influence  ?  On  finit  par  se 
lasser  de  ces  citations  des  Mélanges  appliquées  à  tort  et  à 


96  — 


travers.  Assurément  l’intérêt  constant  que  ressentait  Victor 
Hugo  pour  Napoléon  aurait  suffi  pour  le  faire  s’exprimer 
ainsi. 

10°  Enfin  M.  Souriau  emprunte  à  la  grande  Encyclopédie , 
comme  note  à  l’allusion  à  Bobèche,  (p.  42)  ces  lignes  :  «  Le 
spectacle  de  ses  pantalonnades  attirait  la  foule  et  les  lettrés 
de  l’époque  ;  entre  autres  Charles  Nodier  ne  dédaignait  pas 
d’y  assister  ».  (S.,  p.  310.) 

Il  reste  deux  passages  à  signaler  en  rapport  avec  Nodier 
que  M.  Souriau  néglige  et  auxquels  je  n’attache  du  reste  pas 
plus  d’importance  que  cela. 

11°  «Le  sénat  romain  délibéra  sur  le  turbot  deDomitien» 
(p.  19),  rappelle  une  pensée  de  Nodier  ( Débats ,  1817,  article 
réimprimé  dans  les  Mélanges ,  sur  Y  Administration  de  Vem- 
pire  romain  sous  Dioclétien)  :  «  Sous  Domitien  le  sénat  déli¬ 
béra  sur  l’assaisonnement  du  turbot  ». 

12°  Hugo  donne  comme  exemple  du  grotesque  «  la  poule  au 
pot  d’Henri  IV  ».  Souriau  y  trouve  un  souvenir  de  Stendhal 1. 
En  tous  cas,  Nodier  avait  bien  joliment  dit  la  chose  avant 
Racine  et  Shakespeare  (1822),  car  dans  les  Débats  du  14  avril 
1814,  dans  un  feuilleton  dramatique  sur  La  Partie  de  Chasse 
de  Henri  IV,  il  écrivait  :  «  C’est  le  seul  ouvrage  dramatique 
où  l’on  ait  fait  parler  à  Henri  IV  son  véritable  langage...  La 
majesté  du  ton  épique  dénature  la  liberté  originale  de  ses 
expressions  qui  valent  toujours  mieux  que  les  plus  beaux 
vers  ».  Le  8  mai,  Nodier  reprend  cette  idée  et  cite  les  vers 
auxquels  Stendhal  fait  allusion,  de  la  pièce  de  Legouvé  :  La 
Mort  d'Henri  IV,  ajoutant  :  «  M.  Legouvé  a  noyé  l’expression 


1.  «  Ce  qu’il  y  a  d’antiromantique,  c’est  M.  Legouvé  dans  sa  tragédie 
d’Henri  IV,  ne  pouvant  pas  reproduire  le  plus  beau  mot  de  ce  roi  patriote  : 
Je  voudrais  que  le  plus  pauvre  paysan  de  mon  royaume  pût  au  moins  avoir 
la  poule  au  pot  le  dimanche  ».  (S.  p.,  270). 
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la  plus  populaire  et  la  plus  touchante  d’Henri  IV  dans  cette 
paraphrase  sans  couleur  ». 

Les  passages  ci-dessus  indiquent  tout  simplement  que  Vic¬ 
tor  Hugo  n’avait  pas  oublié  les  conversations  et  les  pages 
écrites  de  son  ami  Nodier.  J’attribuerai  déjà  beaucoup  plus 

d’importance  à  cette  remarque  :  que  les  auteurs  dont  les  noms 
% 

reviennent  à  tout  propos  dans  la  Préface ,  dont  Hugo  réclame 
l’autorité  à  maintes  reprises,  étaient  depuis  longtemps  les 
auteurs  favoris  de  Nodier  :  La  Bible,  Homère,  Dante,  Cer- 
vantès,  Shakespeare,  Byron.  On  pourra  dire  :  mais  pour 
Homère  et  la  Bible,  en  tout  cas,  ils  sont  dans  Chateaubriand 
et  Victor  Hugo  peut  les  avoir  de  lui  plutôt  que  de  Nodier. 
La  remarque  est  juste  mais  je  ferai  observer  à  mon  tour  que 
ces  noms  ne  se  rencontrent  pas  dans  la  Préface  que  Victor 
Hugo  publia  pour  les  Odes  et  Ballades  de  1822,  mais  dès  la 
Préface  de  1824  (c’est-à-dire  après  qu’il  eut  fait  la  connais¬ 
sance  de  Nodier)  et  dans  la  préface  aux  Odes  et  Ballades  de 
1826,  ils  apparaissent,  comme  dans  la  Préface  à  Cromiuell  : 
ils  deviennent  pour  ainsi  dire  une  partie  de  son  appareil  cri¬ 
tique. 

Et  du  reste  l’accent  dans  tout  ceci  —  chez  Nodier  et  dans  la 
la  Préface  de  Cromwell  —  est  sur  Shakespeare.  La  Bible  et  Ho¬ 
mère,  quel  que  soit  leur  rôle  dans  les  théories  romantiques  de 
nos  deux  auteurs,  ne  sont  que  des  représentants  d’étapes 
accomplies  dans  l’évolution  littéraire  du  monde  ;  celui  qui 
compte,  qui  les  passionne,  c’est  Shakespeare,  lequel  pour 
Chateaubriand  est  inférieur  à  Racine  et  Corneille.  (Voir 
Ganser  :  Beitrdge  zur  Beurteilung  des  Verhâltnisses  von  Victor 
Hugo  zur  Chateaubriand,  Heidelberg,  1900,  qui  constate  égale¬ 
ment  (p.  28)  que  dans  le  Conservateur  Littéraire  (I,  356),  c’est- 
à-dire  avant  qu’il  eût  subi  l’influence  de  Nodier,  Victor  Hugo 
fut  de  l’avis  de  Chateaubriand,  ayant  écrit  :  «  Les  pièces  de 
Shakespeare  et  de  Schiller  ne  diffèrent  des  pièces  de  Cor¬ 
neille  et  de  Racine  qu’en  ce  qu’elles  sont  plus  défectueuses  ». 


LA  PART  DE  CHARLES  NODIER 
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Enfin,  le  vrai  but  de  cette  partie  de  mon  travail,  c’est 
d’établir  que  quelques-unes  des  idées  fondamentales  de  la 
Préface  se  trouvaient  déjà  dans  l’œuvre  critique  de  Nodier. 
En  comparant  la  Préface  avec  cette  œuvre  critique  de  No¬ 
dier,  on  a  comme  l’impression  que  certaines  idées  pressenties 
par  Nodier  devaient  attendre  l’avènement  de  Victor  Hugo 
pour  trouver  leur  formule  définitive.  Il  faut  chercher  alors  le 
fond  de  la  pensée  de  chacun  d’eux. 

I.  —  La  théorie  des  trois  époques. 

Toute  la  première  partie  de  la  Préface  est  consacrée  à  la 
théorie  des  «  trois  époques  »  en  littérature  qui  correspondent 
aux  trois  étapes  de  la  civilisation  :  La  Bible  est  l’œuvre  carac¬ 
téristique  des  temps  primitifs  qui  sont  lyriques  ;  Homère  des 
temps  héroïques  qui  sont  épiques  ;  Shakespeare  des  temps 
modernes  qui  sont  dramatiques.  Ce  sont  trois  noms  auxquels 
Nodier  s’est  intéressé  dès  son  cours  de  Dole  1,  et  cette  théorie 
n’est  en  somme  qu’une  application  spéciale  de  l’idée  que  «  la 
littérature  est  l’expression  de  la  société  ».  Or,  si  Nodier  n’est 
pas  l’inventeur  de  la  phrase  que  la  littérature  est  l’expression 
de  la  Société  (il  l’attribue  à  Bonald)  2,  c’est  une  idée  sur  laquelle 
il  insiste  d’un  bout  à  l’autre  de  son  œuvre  et  il  en  fait  la 
pierre  de  l’angle  de  toute  sa  critique  puisque  c’est  en  son  nom 
qu’il  explique  et  justifie  l’avènement  du  romantisme. 

Etablissons  bien  ce  point  par  des  textes  : 

Débats,  4  mars  1814  :  Cours  de  littérature  de  Schlegel  : 
«  M.  Schlegel  établit  que  toutes  les  nations  ne  s’étant  pas  trou¬ 
vées  dans  les  mêmes  circonstances,  leurs  littératures  n’ont 
pas  pu  avoir  le  même  caractère,  que  de  grandes  révolutions 

1.  Voir  chapitre  i. 

2.  La  Quotidienne,  22  décembre  1825.  Un  corollaire  de  cette  idée  :  l’épo¬ 
pée  n’est  pas  un  genre  moderne,  a  déjà  été  traité  et  nous  avons  vu  que  Nodier 
s’en  était  occupé  avant  Hugo. 
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politiques,  etc. . .  ont  dû  imjprimer  à  leur  esprit  des  physionomies 
très  diverses  et  qu’il  n’est  pas  étonnant  que  de  tant  de  genres 
d’inspirations,  il  ait  résulté  par  exemple,  deux  genres  de  beau 
dramatique  très  différents  dans  leurs  moyens  mais  également 
admirables.  Il  n’y  a  rien  à  contester  là-dedans  que  ces  consé¬ 
quences.  Il  est  très  vrai  que  de  toutes  les  nations  qui  ont  une 
littérature,  il  n’y  a  qu’un  petit  nombre  qui  ait  vu  se  réunir 
les  circonstances  nécessaires  pour  que  cette  littérature  devint 
classique...  Rien  ne  prouve  que  cet  instant  soit  arrivé  déjà 
pour  les  nations  de  l’Europe  qui  n’ont  pas  eu  de  littérature 
classique  ». 

Débats ,  14  février  1817,  La  Mort  de  Marie- Antoinette,  par 
M.  de  Tercy  :  «  En  dernière  analyse,  il  n’est  pas  douteux  qu’il 
ne  se  forme  en  France  une  nouvelle  langue  poétique  à  la  suite 
de  tant  de  grandes  révolutions  politiques  et  morales,  qui  ont 
changé  la  face  de  toutes  nos  institutions.  Il  est  vrai  de  dire 
qu’après  un  long  envahissement  de  l’Europe  qui  nous  a  pro¬ 
curé  des  conquêtes  plus  durables  que  celle  de  l’épée,  celle  de 
l’étude  et  de  l’observation,  il  se  prépare  chez  nous  une  litté¬ 
rature  composée  que  l’avenir  seul  jugera  et  sur  laquelle  on  ne 
fonderait  aujourd’hui  que  des  conjectures  très  incertaines  ». 

La  Quotidienne,  21  mai  1821  :  «  Une  littérature  classique 
pourra  se  renouveler  dans  les  âges  de  repos  et  de  gloire.  Il 
reste  donc  vrai  'que  l’espèce  de  littérature  qu’on  appelle 
romantique  est  l’expression  nécessaire  des  idées  et  des  besoins 
d’une  époque  à  laquelle  les  autres  époques  n’ont  rien  à  en¬ 
vier  ». 

Les  Annales,  1821,  Petit  Pierre  :  «  Rappelons  ici  le  mot  tant 
de  fois  répété  :  la  littérature  est  l’expression  de  la  société. 
Joignons-y  cet  axiome  qui  ne  paraît  pas  moins  évident  :  la 
poésie  est  l’expression  des  passions  et  de  la  nature  ;  et  conve¬ 
nons  que  le  romantique  pourrait  bien  n’être  autre  chose 
que  le  classique  des  modernes,  c’est-à-dire  l’expression  de 
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la  société  nouvelle  qui  n’est  ni  celle  des  Grecs,  ni  celle  des 
Romains  ». 

La  Quotidienne,  19  mars  1823  :  «  L’action  réciproque  des 
institutions  sur  les  littératures  est  à  peu  près  la  chose  la  mieux 
prouvée  qui  ait  jamais  été  débattue  dans  l’histoire  expéri¬ 
mentale  ». 

Journal  des  Débats ,  21  novembre  1823  :  «  Il  ne  faut  pas 
s’imaginer  qu’on  invente  une  littérature,  qu’on  improvise 
une  poésie,  on  la  reçoit  ;  une  littérature,  une  poésie  inventées 
qui  n’auraient  de  rapports  avec  aucune  organisation  sociale 
connue  seraient  essentiellement  absurdes  et  ne  vaudraient  pas 
une  critique  ». 

Préface  aux  Méditations  poétiques,  2e  édit.,  1824  :  «  Pen¬ 
dant  qu’on  agite  dans  les  journaux,  dans  les  brochures,  dans 
les  écoles,  dans  les  académies,  la  prééminence  des  deux  litté¬ 
ratures  rivales,  l’expression  de  la  société  actuelle  achève  de 
se  manifester,  et  l’on  discutera  encore  que  ce  renouvellement 
terminé  marquera  une  nouvelle  ère  dans  l’histoire  de  l’imagi¬ 
nation  et  du  génie  ». 

II.  —  Shakespeare. 

Shakespeare  est  partout  dans  la  Préface.  Or,  l’année  même 
de  la  composition  de  cette  dernière,  les  acteurs  anglais  avaient 
eu  à  Paris  un  succès  fou  dans  les  drames  du  grand  Anglais, 
et  l’intérêt  éveillé  par  eux  était  sans  doute  pour  quelque 
chose  dans  l’enthousiasme  de  Victor  Hugo  à  son  endroit. 
Cependant  ce  serait  aller  trop  loin  que  de  soutenir  que  cet 
intérêt  ne  date  que  de  1827.  Victor  Hugo  lui-même  indique 
le  point  de  départ.  On  lit  dans  Choses  vues  (p.  1)  :  «  La 
première  fois  que  j’ai  entendu  le  nom  de  Shakespeare,  c’est 
à  Reims,  de  la  bouche  de  Charles  Nodier.  Ce  fut  en  1825, 
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pendant  le  sacre  de  Charles  X  »  1.  Le  rôle  prépondérant 
que  joue  Shakespeare  dans  la  Préface  de  1827  montre  com¬ 
bien,  pendant  ces  deux  ans,  Victor  Hugo  a  dû  penser  à  lui. 
Etant  donnés  l’enthousiasme  de  Nodier  pour  Shakespeare,  et 
l’intimité  entre  Hugo  et  Nodier  pendant  ces  deux  ans,  il 
semble  bien  que  la  part  de  Nodier  dans  le  développement 
des  idées  de  Victor  Hugo  sur  Shakespeare  a  dû  être  consi¬ 
dérable. 

Souriau  constate  avec  beaucoup  de  justesse  que  «  malgré 
l’abondance  des  développements  admiratifs  consacrés  à  Sha¬ 
kespeare,  les  emprunts  réels  sont  maigres  et  rares  ».  En  effet, 
si  Victor  Hugo  avait  eu  une  connaissance  profonde  de  Sha¬ 
kespeare  comme  base  de  son  enthousiasme,  cela  se  serait 
montré  davantage  par  des  citations  ou  au  moins  par  des  allu¬ 
sions  un  peu  précises.  Au  contraire  il  y  a  non  seulement  un 
manque  frappant  de  précision,  il  y  a  dans  les  connaissances 
de  Victor  Hugo  des  lacunes  qui  seraient  absolument  inconce¬ 
vables  si  on  voulait  lui  attribuer  un  peu  de  familiarité  avec  le 
texte  même  des  drames.  Par  exemple  : 

«  D’autres,  ce  me  semble,  l’ont  déjà  dit,  le  drame  est  un 
miroir  où  se  réfléchit  la  nature  »,  écrit  Hugo  (p.  29).  Or,  dans 
la  Préface ,  il  faisait  tout  son  possible  pour  rattacher  ses  théo¬ 
ries  à  celles  de  Shakespeare,  mais  il  ignorait  que  cette  idée, 


1.  Il  ne  faut  pas  croire  ceci  littéralement.  Cf.  d’abord  l’allusion  à  Shakes¬ 
peare  du  Conservateur  littéraire,  p.  97.  Outre  cela,  M.  Gustave  Simon  ( Les 
Annales,  21  janvier  1912.  Le  Roman  des  Fiancés,  p.  48)  constate  que  le 
28  décembre  (1821),  M.  Foucher  conduisit  sa  fille  Adèle  et  Victor  aux 
Français.  «  On  donnait  Hamlet,  mais  Adèle  et  Victor  s’intéressaient  plus  à 
leurs  mouvements  réciproques,  à  leurs  expressions  de  physionomie,  à  la 
manifestation  nouvelle  et  significative  de  leurs  sentiments  qu’à  la  représen¬ 
tation  elle-même.  »  Nodier  fut  peut-être  le  premier  que  Victor  Hugo  avait 
entendu  parler  de  Shakespeare  avec  enthousiasme.  En  tout  cas  le  passage 
semble  indiquer  que  c’était  Nodier  qui  lui  révéla  pour  ainsi  dire  la  grandeur 
de  Shakespeare.  Ce  passage  ne  paraît  pas  dans  l’édition  définitive  de  Choses 
Vues  de  la  Librairie  Ollendorf  (Paris,  1913).  L’éditeur  annonce  :  «  Nous 
avons  dû  retirer  de  Choses  Vues  (nouvelle  série)  le  récit  intitulé  A  Rheims, 
le  mss.  portant  une  indication  qui  le  classe  dans  les  fragments  inédits  de 
William  Shakespeare.  » 
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qui  se  trouve  dans  un  des  passages  les  plus  frappants  du  plus 
grand  drame  de  Shakespeare,  un  passage  qui  en  lui-même  est 
un  vrai  manifeste  d’art  dramatique  (Voir  H  amie  fs  Address 
to  the  Players  :  «  to  hold  as  ’twere  the  mirror  up  to  nature  »)  —  il 
ignorait,  dis-je,  que  cette  idée  appartient  à  Shakespeare  h 

Il  semble  impossible  qu’une  personne  qui  avait  lu  une  fois 
ce  passage  —  l’image  le  rend  inoubliable  —  ne  se  soit  pas  sou¬ 
venue  de  ces  mots  si  frappants,  surtout  Hugo,  qui  avait  bonne 
mémoire,  qui  aimait  poser  pour  érudit  et  qui  cherchait  jus¬ 
tement  ses  théories  dramatiques  chez  Shakespeare.  Ou  est-ce 
que  Hugo  avait  lu  son  Hamlet  dans  une  traduction  qui  l’es¬ 
tropiait  telle  que  celles  que  l’on  vendait,  selon  M.  Jusse- 
rand,  aux  représentations  des  acteurs  anglais  ?  «  The  public 
attended  the  performances  with  deep  émotion  ;  to  assist  its 
understanding  of  the  plays  tiny  éditions  of  them  had  been 
printed  containing  both  the  French  and  English  Text  : 
«  Théâtre  anglais  ou  collection  des  pièces  anglaises  jouées  à 
Paris,  publiées  avec  l’autorisation  des  directeurs  et  entière¬ 
ment  conformes  à  la  représentation  »,  but  difîering  greatly 
from  Shakespeare.  (Paris  at  Mme  Verquès,  1827,  in-12°.)  » 
(Jusserand,  Shakespeare  in  France.  London,  Unwin,  1899, 
p.  456). 

En  1826,  dans  un  Examen  de  la  Devineresse  ( Bibliothèque 
dramatique  ou  Répertoire  Universel  du  Théâtre  Français , 
lre  série,  t.  V),  Nodier  avait  écrit  :  «  C’est  surtout  chez  les 
Athéniens  et  chez  nous  qu’elle  (la  comédie)  est  inutilement  liée 
à  l’histoire  anecdotique,  qu’elle  a  représenté,  comme  un  fidèle 
miroir,  les  événements  propres  à  chaque  époque...  »  Est-ce 
que  Victor  Hugo  aurait  eu  une  réminiscence  de  ce  passage 
tout  récent  de  Nodier  sans  savoir  que  celui-ci  en  avait  em¬ 
prunté  l’idée  à  Shakespeare  ? 

Une  autre  allusion  à  Shakespeare  dans  la  Préface  est  celle- 
ci  :  «  Tantôt  sublime  dans  Ariel,  tantôt  grotesque  dans  Cali- 


1.  Souriau  met  en  note  :  «  Qui  a  dit  cela  ?  Je  l’ignore  ».  (S.  p.  262.) 
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ban  »  (p.  17).  Mais  non.  Ariel  n’est  pas  sublime.  Il  est  gra¬ 
cieux,  charmant  mais  toujours  fantastique,  un  vrai  lutin  de 
Nodier.  Nodier  le  connaissait  et  s’était  déjà  servi  d’ Ariel  et  de 
Caliban  comme  base  de  comparaison,  mais  avec  plus  de  raison 
que  Victor  Hugo.  N’est-ce  pas  cependant  que  son  passage 
aurait  suggéré  à  Hugo  qu’il  y  avait  chez  ces  deux  êtres  sur¬ 
naturels  le  contraste  entre  l’âme  et  le  corps  qu’il  cherchait 
à  trouver  partout  ?  Le  voici,  le  passage  de  Nodier  :  «  Ce  sont 
d’un  côté  les  frénésies  d’Ariel  et  de  l’autre  la  stupeur  farouche 
de  Caliban  »  ( Smarra  :  Préface  de  la  lre  édition,  p.  302).  Le 
mot  frénésie  est  employé  dans  le  sens  d’une  imagination 
exaltée. 

Dans  la  partie  de  ce  travail  consacrée  à  l’œuvre  critique  de 
Nodier,  j’ai  relevé  ses  allusions  à  Shakespeare  1.  Il  y  en  a  par¬ 
tout,  depuis  la  publication  des  Pensées  de  Shakespeare  jusqu’à 
la  fin.  On  s’est  abondamment  convaincu  qu’il  s’intéressait 
surtout  aux  scènes  sinistres  ou  grotesques  (celles  des  fos¬ 
soyeurs  et  des  sorcières)  et  aux  «  êtres  intermédiaires  ».  Ce 
sont  également  celles  que  relève  Victor  Hugo  dans  la  Préface. 

III.  —  La  théorie  du  grotesque. 

Elle  est  comme  la  pierre  angulaire  de  la  Préface.  J’ai  cons¬ 
taté  le  rapprochement  qui  existe  entre  l’œuvre  de  Nodier  et 
l’inspiration  fantastique  de  Victor  Hugo  2.  Or  le  fantastique 
joue  un  grand  rôle  dans  ce  fameux  «  grotesque  »  de  la  Préface 
qui  «  d’une  part  crée  le  difforme  et  l’horrible,  de  l’autre  le 
comique  et  le  bouffon...  (qui)  attache  autour  de  la  religion 
mille  superstitions  originales,  autour  de  la  poésie  mille  ima¬ 
ginations  pittoresques.  C’est  lui  qui  a  semé  à  pleines  mains 
dans  l’air,  dans  l’eau,  dans  la  terre,  dans  le  feu,  ces  myriades 
d’êtres  intermédiaires,  etc...  (p.  10),  et  «  Il  imprime  surtout 

1.  Chapitre  i. 

2.  Chapitre  n. 
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son  caractère  à  cette  merveilleuse  architecture  gothique  » 
(P-  13)- 

C’est  Nodier  qui  avait  introduit  dans  la  littérature  roman¬ 
tique  en  France  le  fantastique  et  l’horrible.  Il  s’était  fait  le 
théoricien,  le  défenseur  du  premier  ;  il  avait  pratiqué  l’autre 
sans  l’approuver,  mais  il  était  bien,  à  un  moment  donné,  le 
maître  en  ces  deux  genres,  et  c’était  lui  qui  également  intro¬ 
duisait  la  mode  de  l’architecture  gothique  1. 

La  théorie  du  grotesque  de  Victor  Hugo  n’est  pas  seule¬ 
ment  une  théorie  du  mélange  du  beau  et  du  laid  dans  le  drame. 
On  pourrait  à  la  rigueur  soutenir  qu’il  avait  cela  de  la  fré¬ 
quentation  de  Shakespeare  ou  des  idées  de  Schlegel,  auxquelles 
le  Globe  avait  prêté  son  appui  2,  mais  sans  Nodier  est-ce  qu’il 
aurait  mêlé  à  son  idée  du  grotesque,  laid  et  horrible,  l’idée 
du  grotesque  fantastique  ;  et  aussi  est-ce  qu’il  aurait  accordé 
à  son  «  grotesque  »  un  rôle  aussi  important  si  Nodier  ne  s’était 
pas  fait  le  théoricien  du  fantastique  en  littérature  ? 

L’élément  peut-être  le  plus  essentiel  de  la  théorie  du  gro¬ 
tesque,  celui  sur  lequel  Victor  Hugo  insiste  avec  tant  de 
force,  en  est  le  rôle  moral  —  il  met  en  relief  le  sublime  et  là 
serait  surtout  le  trait  caractéristique  du  grotesque  moderne. 
Or  ceci  non  plus  ne  manquait  pas  dans  le  système  de  Nodier 
—  exprimé  avec  moins  de  suite  et  comme  toujours  avec 
moins  de  force,  sans  doute,  mais  enfin  exprimé  bien  réelle¬ 
ment  :  «  J’aime  le  génie  habile  et  flexible  qui  a  fondu  les  cou¬ 
leurs  (il  s’agit  de  Ballanche)  de  la  Bible  et  les  couleurs  d’Ho¬ 
mère,  les  peintures  énergiques  du  Hante  et  de  Milton  avec  les 
peintures  douces  et  gracieuses  de  Virgile  et  du  Tasse  et 
jusqu’aux  inspirations  sauvages  d’un  druide  gaulois  ou  d’un 
barde  calédonien  avec  les  inspirations  les  plus  régulières  de 
la  muse  classique  ».  Et  en  parlant  du  rôle  du  Sphinx  dans  la 
pièce  (V Antigone),  il  écrit  :  «  L’histoire  d’Œdipe  le  range 


1.  Chapitre  i. 

2.  Michaud  :  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis ,  p.  96. 
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dans  la  même  catégorie  que  l’hydre  de  Lerne  et  la  chimère 
de  Bellérophon...  M.  Ballanche  qui  paraît  avoir  tourné  ses 
principales  méditations  vers  la  partie  morale  des  sujets 
dont  il  s’occupe,  au  contraire,  s’est  bien  gardé  de  réduire 
l’intervention  du  sphinx  à  une  action  purement  matérielle. 
C’est  quelque  chose  de  vague  et  de  solennel  qui  tient  du 
rêve  et  de  l’apparition.  Le  sphinx  des  anciens  n’est  qu’un 
monstre  difforme  et  grossier,  dépouillé  de  tout  merveilleux, 
de  toute  réalité,  qui  propose  des  logogryph.es  puériles, 
indignes  de  l’intelligence  du  premier  âge  ;  celui  à' Antigone, 
au  contraire,  est  un  emblème  admirable,  et  ses  énigmes 
graves  et  mystérieuses  comme  la  vie,  contiennent  les  leçons 
les  plus  imposantes  pour  l’homme  ».  (L’article  des  Mélanges 
sur  V Antigone  de  Ballanche.) 

C’est  la  même  chose  dans  un  passage  de  Jean  Sbogar  : 
«  Il  est  vrai  que  le  mal  absolu  répugne  à  la  juste  idée  que  nous 
nous  faisons  de  l’extrême  bonté  du  Créateur  et  de  la  perfec¬ 
tion  de  ses  ouvrages,  mais  il  l’a  cru  certainement  nécessaire 
à  leur  harmonie  puisqu’il  l’a  placé  dans  tout  ce  qui  est  sorti  de 
ses  mains  à  côté  du  bon  et  du  beau  »  (p.  106). 

Assurément  dans  ces  deux  passages,  Nodier  entrevit  déjà 
la  portée  morale  du  grotesque  tel  que  Victor  Hugo  allait  le 
concevoir  ;  mais  tout  en  la  mentionnant,  il  n’est  pas  aussi 
soucieux  de  l’approfondir  que  Victor  Hugo.  Si  on  admet 
comme  reprochera  critique  que  Walter  Scott  faisait  à  E.  T.  A. 
Hoffmann,  qu’il  traitait  le  fantastique  pour  lui-même  (Voir 
note,  p.  107),  il  faut  condamner  en  même  temps  la  pra¬ 
tique  habituelle  de  Nodier. 

En  général  la  morale  a  peu  d’importance  dans  sa  con¬ 
ception  du  fantastique.  C’est  comme  s’il  avait  donné  à  Hugo 
les  matériaux  de  son  grotesque  et  que  Hugo  en  eût  fait  son 
application  spéciale.  Encore  une  fois  Nodier  est  le  parrain, 
Hugo  le  filleul.  La  différence  entre  les  deux  c’est  que  Nodier 
est  préoccupé  du  monde  de  la  poésie  seule  ;  Hugo,  des  réalités 
morales.  Il  y  a  ici  une  différence  de  tempérament  ;  Nodier 
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est  artiste  et  Hugo  moraliste  de  disposition.  J’ai  tâché  de 
montrer  leur  parenté  non  pas  leur  identité  1. 


1.  M.  Marcel  Breuillac,  dans  un  article  de  la  Revue  d'histoire  littéraire 
(déjà  cité)  sur  Hoffmann  en  France ,  s’occupe  du  fantastique  de  Nodier.  Il 
est  difficile  cependant  de  se  retrouver  dans  la  confusion  d’idées  contradic¬ 
toires  de  l’auteur.  D’abord  il  constate  que  le  succès  d’Hoffmann  en  France 
en  1829,  moment  de  la  publication  de  la  première  traduction  de  ses  contes,  est 
dû  au  fait  que  les  «  contes  d’Hoffmann  contiennent  un  élément  que  jusqu’alors 
la  France  n’avait  pas  pour  ainsi  dire  connu...  le  fantastique  »  (p.  430).  Du 
genre  ainsi  désigné,  ajoute-t-il  (p.  438),  peu  d’œuvres  antérieures  fournissent 
des  exemples  ».  Puis  après  avoir  développé  cette  théorie,  voici  qu’à  la  page  448 
nous  lisons  :  «  Lorsque  vers  1830  parurent  les  œuvres  d’Hoffmann,  tous  les 
critiques  en  attribuèrent  le  succès  à  la  nouveauté  du  genre...  (mais)  quoiqu’on 
aient  dit  Ampère  et  Girardin,  l’accueil  ne  fut  favorable  que  parce  que  les 
Phantasienstücke  ne  faisaient  en  somme  que  présenter  au  public  sous  une 
forme  agrandie  et  embellie  une  image  qui  lui  était  déjà  familière  »,  et  encore 
mieux  à  la  page  452  :  «  Très  nombreuses  sont  les  œuvres  écrites  sous  la  Res¬ 
tauration  appartenant  au  même  genre  que  les  Phantasienstücke...  Les  plus 
célèbres  sont  celles  de  Charles  Nodier.  Nodier  en  effet  ne  fut  pas  seulement 
le  théoricien  du  fantastique  :  il  le  pratiqua  en  maints  contes  et  nouvelles  ». 

Que  faut-il  conclure  sinon  que  Nodier  et  Hoffmann  étaient  chacun  le 
prédécesseur  l’un  de  l’autre  dans  ce  genre  ?  Quand  M.  Breuillac  tâche 
de  faire  une  distinction  entre  le  «  fantastique  »  d’Hoffmann  et  de  Nodier,  la 
confusion  d’idées  est  encore  pire  : 

«  Le  fantastique  :  Il  est  difficile  d’en  donner  une  définition  exacte  », 
écrit-il  ;  cependant  il  tâche  de  surmonter  cette  difficulté  :  «  Le  plus  souvent 
il  est  peuplé  d’apparitions,  de  sorciers,  de  diables  ;  il  effraye,  il  stupéfie.  Mais 
il  y  a  des  contes  qui  sont  fantastiques  et  qui  ne  font  pas  peur.  En  défi¬ 
nitive,  le  fantastique  c’est  un  genre  intermédiaire  entre  le  merveilleux 
proprement  dit  et  le  réel  ;  la  vérité  s’y  mêle  à  la  fiction,  les  détails  de  la 
vie  ordinaire  y  voisinent  avec  les  imaginations  les  plus  surnaturelles  ;  c’est 
à  la  fois  le  possible  et  l’impossible,  l’explicable  et  l’inexplicable,  et  cepen¬ 
dant  ce  n’est  ni  l’un  ni  l’autre  ».  (P.  439). 

Des  mots  !  Mais  continuons  :  Hoffmann  ferait  du  «  fantastique  vrai  »  selon 
Saint-Marc  Girardin,  dont  M.  Breuillac  invoque  d’abord  l’autorité  :  «  le  mer¬ 
veilleux  à  côté  de  la  vie  bourgeoise,  des  fantômes,  des  sylphes  à  côté  d’étu¬ 
diants  et  de  boutiquiers  »  (mais  n’est- ce  pas  parler  de  Nodier  que  de  parler 
de  fantômes  et  de  sylphes  ?)  »  Il  est  nécessaire  cependant  de  modifier  cette 
définition  »  ajoute  M.  Breuillac,  car  «  pour  admettre  que  le  fantastique 
d’Hoffmann  est  un  fantastique  vrai,  il  faut  considérer  exclusivement  cer¬ 
taines  nouvelles  »  (p.  443).  Il  trouve  par  exemple  dans  V Elixir  du  Diable  que 
«  les  héros  véritables  n’ont  aucun  caractère  de  réalité  ;  leurs  aventures  n’ont 
rien  à  faire  avec  l’observation  de  la  vie  quotidienne  ;  c’est  un  rêve  de  poète 
allemand  »  (p.  442). 

Or  nous  apprenons  un  peu  plus  loin  que  «  le  mot  de  merveilleux  vague 
est  celui  qui  caractérise  le  mieux  les  ouvrages  de  Nodier.  L’auteur  l’a  dit 
souvent,  ils  furent  écrits  dans  un  état  psychique  qui  est  presque  celui  du 
rêve.  Avec  Smarra  et  les  démons  de  la  nuit  nous  sommes  transportés  dans 
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En  résumé,  les  trois  idées  directrices  de  la  Préface  —  la 
littérature  étant  l’expression  de  la  société,  change  à  travers 
les  âges  ;  Shakespeare  est  le  grand  nom  de  la  littérature 
moderne  ;  le  grotesque  est  le  trait  caractéristique  de  celle-ci  — 
sont  les  préoccupations  dominantes  de  l’œuvre  critique  tout 
entière  de  Nodier  h 


un  milieu  bien  différent  du  nôtre,  les  personnes  que  l’on  y  trouve,  ce  ne  sont 
pas  ces  étudiants,  ces  boutiquiers  [mais  pourquoi  M.  Breuillac  les  invoque-t- 
il  ici  comme  critère  définitif,  quand  il  s’est  donné  la  peine  de  prouver  qu’ils 
ne  caractérisaient  qu’une  partie  de  l’œuvre  d’Hoffmann  ?  Et  pourquoi 
oublie-t-il  le  rêve  du  poète  allemand  ?]  ces  fonctionnaires  qu’on  rencontre 
dans  les  contes  d’Hoffmann.  Ce  sont  des  sorciers,  des  diables,  des  fantômes 
et  des  spectres.  C’est  qu’à  vrai  dire,  les  génies  des  deux  écrivains  étaient 
entièrement  dissemblables  »  (p.  452-3). 

Cependant  M.  Breuillac  admet  qu’avec  «  Trilby  on  se  rapproche  encore 
plus  des  contes  d’Hoffmann.  Ce  sont  bien  les  êtres  véritables,  vivants,  qui 
l’emportent  ;  c’est  une  scène  présentée  sous  un  aspect  merveilleux  mais  gar¬ 
dant  cependant  un  caractère  de  réalité  ».  (P.  454). 

Que  faut-il  conclure  sinon  que  la  distinction  à  faire  entre  Nodier  et  Hoff¬ 
mann  c’est  qu’ils  ont  tous  les  deux  pratiqué  à  la  fois  les  deux  fantastiques  ; 
le  vrai  et  le  vague.  Et  alors  à  quoi  bon  ces  subtiles  distinctions  longuement 
développées  ? 

Enfin  M.  Breuillac  indique  un  rapprochement  entre  le  fantastique  d’Hoff¬ 
mann  et  le  «  grotesque  »  de  Victor  Hugo.  Encore  une  fois  il  essaie  de  faire 
des  distinctions  :  «  Jamais  le  grotesque  n’admettra  les  sorcières,  les  appari¬ 
tions,  les  diables  ».  Comment  réconcilier  cela  avec  certaines  idées  de  la  Pré¬ 
face  de  Cromwell  qui  donne  comme  exemple  du  grotesque  les  «  sorcières  de 
Macbeth  »,  les  «  vampires  »,  les  «  psylles  »,  les  «  fées  »,  les  «  démons  des  chapi¬ 
teaux  gothiques  ».  Cependant  il  y  avait  une  jolie  distinction  à  relever  qui 
était  toute  indiquée  dans  une  critique  que  fit  Walter  Scott  sur  Hoffmann 
{Rev.  de  Paris ,  1829)  et  dont  M.  Breuillac  donne  un  résumé  :  «  On  ne  pour¬ 
rait  en  effet  admettre’le  fantastique  traité  pour  lui-même,  pour  les  plaisirs 
qu’il  cause  au  lecteur  ;  pour  le  rendre  intéressant,  il  faudrait  le  renfermer 
dans  des  limites  assez  étroites  ;  il  faudrait  que  le  «  merveilleux  suivît  une 
règle  »,  cette  règle  serait  de  ne  l’employer  que  dans  un  but  de  moralité  ». 

Voilà,  en  effet,  ce  que  ne  faisait  pas  le  fantastique  d’Hoffmann  (ni  celui 
de  Nodier)  et  voilà,  en  effet,  le  rôle  du  grotesque  de  Victor  Hugo  —  de  servir 
un  but  de  moralité. 

1.  Un  livre  intéressant  qui  a  paru  tout  récemment  (quand  mon  travail 
touchait  à  sa  fin)  — Les  Sources  du  Merveilleux  chez  JE.  T.  A.  Hoffmann  par 
M.  P.  Sucher  (Paris,  Alcan,  1912)  —  indique  qu’il  y  aurait  peut-être  des 
rapprochements  curieux  à  faire  entre,  d’une  part,  quelques-unes  des  théo¬ 
ries  littéraires  de  la  Préface  et,  d’autre  part,  les  théories  des  philosophes 
allemands  tels  que  les  Schelling  de  la  première  période  et  Schubert.  Schubert 
surtout  paraît  avoir  eu  une  influence  considérable  sur  le  romantisme  d’Hoff¬ 
mann,  et  Hoffmann  en  a  eu  une  fort  sérieuse  sur  le  premier  romantisme  fran- 
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La  'possibilité  d’un  collaborateur  dans  la  Préface 

Le  manuscrit  de  la  Préface  présente  un  petit  problème 
supplémentaire.  «  Il  nous  permet  de  constater  matérielle¬ 
ment,  écrit  M.  Souriau,  les  traces  de  certaines  collaborations 
que  le  texte  imprimé  permet  déjà  de  supposer  en  toute  vrai¬ 
semblance  ».  Quant  aux  auteurs  de  ces  collaborations,  je 
ne  serais  peut-être  pas  d’accord  avec  M.  Souriau.  Il  en  relève 
une  cinquantaine,  des  phrases  et  des  passages  entiers,  ajoutés 
en  interligne  ou  en  marge,  et  j’ai  trouvé  dans  le  manuscrit 
des  additions  que  M.  Souriau  ne  signale  pas.  D’autre  part,  il 
y  a  une  difficulté  :  Comment  déterminer  ce  qui  a  été  ajouté 
tout  de  suite  au  cours  de  la  rédaction  et  ce  qui  est  addition 
postérieure  ?  Il  est  vrai  qu’à  simple  vue  d’œil,  l’idée  de  l’addi¬ 
tion  après  coup  semble  admissible  dans  un  nombre  considé¬ 
rable  de  cas.  Examinons-en  quelques-uns. 

Les  deux  allusions  directes  à  Nodier  que  nous  connaissons 
déjà  sont,  l’une  ajoutée  en  interligne  («  Comme  dit  Charles 
Nodier,  après  l’Ecole  d’Athènes,  l’Ecole  d’Alexandrie  »,p.  28), 
l’autre  en  note  («  Cette  expression...  Homère  bouffon ,  est  de 


çais.  Ainsi  Schubert  avait  développé  avec  complaisance  l’idée  du  dualisme 
de  la  nature  humaine,  c’est-à-dire  de  la  lutte  entre  l’homme  inférieur  et 
l’homme  supérieur  (p.  120).  Il  parlait  (p.  116)  des  «  deux  visages  de  Janus 
de  notre  nature  à  double  sens  »,  de  la  «  polarisation  »  de  notre  esprit  humain 
—  esprit  UN,  dans  l’âge  d’or  du  passé,  et  destiné  à  redevenir  UN  dans  un 
âge  d’or  futur. 

Des  réminiscences  très  nettes  de  ces  idées  sont  relevées  par  M.  Sucher 
chez  Hoffmann  ;  par  exemple  dans  les  contes  rapportant  des  cas  de  dédou¬ 
blement  de  personnalité.  Et  qu’est-ce  au  fond  tout  cela,  sinon  exprimée  en 
termes  qui  pensent  être  profonds  et  ne  sont  qu’imprécis,  la  théorie  du  su¬ 
blime  et  du  grotesque  de  Victor  Hugo  ?  Est-ce  que  les  «  trois  époques  »  de 
la  Préface  de  Cromwell  sont  un  lointain  souvenir  des  «  trois  époques  »  de 
la  philosophie  allemande  clarifié,  réalisé  par  l’esprit  français  ? 

L’histoire  de  l’humanité,  selon  les  idées  allemandes  passe  par  trois 
périodes.  A  l’âge  d’innocence  (l’âge  lyrique  de  la  Préface )  succède  un  âge 
où  l’homme  est  sollicité  à  la  fois  par  le  beau  et  le  laid,  le  bien  et  le  mal. 
(L’âge  de  Shakespeare  de  la  Préface  est  l’âge  de  la  lutte  dramatique). 
Tout  arrive  enfin  à  l’équilibre  dans  un  âge  d’or  à  venir,  qui  produit  l’homme 
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Charles  Nodier  »,  etc.,  p.  394).  La  première  se  rapporte  à  un 
article  récent  de  Nodier  (voir  p.  90).  Deux  hypothèses 
expliqueraient  cette  addition  :  ou  bien,  Nodier,  en  lisant  ou  en 
entendant  lire  la  Préface ,  aura  revendiqué  son  idée  qui  est 
celle  du  paragraphe  tout  entier  ;  ou  bien,  Hugo,  ayant  peut- 
être  écrit  son  paragraphe  avant  de  lire  l’article  de  Nodier, 
qui  est  de  la  fin  d’octobre,  a  voulu  bien  accorder  à  Nodier  un 
«  mot  »  qui  résumât  leur  thèse  commune. 

D’autres  de  ces  additions  se  trouvent  parmi  les  passages 
que  nous  avons  déjà  remarqués  comme  inspirés  de  Nodier  : 

«  Les  psylles,  les  goules  »,  sont  ajoutés  en  marge,  «  les  as- 
pioles  »  en  interligne.  (S.,  p.  205.) 

«  Ainsi  le  sénat  romain  délibérera  sur  le  turbot  de  Domi 
tien  ».  La  phrase  est  ajoutée  en  interligne.  (S.,  p.  225.) 

Dans  d’autres,  enfin,  si  l’on  veut  admettre  que  quel¬ 
qu’un  avait  après  coup  suggéré  l’addition,  Nodier  semble  bien 
indiqué. 

En  parlant  du  «  sublime  »  de  la  poésie  nouvelle,  la  phrase  : 
«  Il  faut  qu’il  puisse  créer  un  jour  Juliette,  Desdémona, 
Ophélia  »  (S.,  p.  207),  est  ajoutée  en  marge.  Ne  serait-ce  pas, 
encore  une  fois,  Shakespeare  suggéré  par  Nodier  ? 

Tout  un  paragraphe  est  quelquefois  ajouté  en  marge  : 


harmonieux  (ou  complet  tel  que  l’est  Cromwell,  Napoléon,  selon  la  défini* 
tion  de  V.  Hugo  dans  la  Préface). 

Le  livre  de  M.  Sucher  suggère  beaucoup  de  rapprochements  à  faire  entre 
Nodier  et  Hoffmann.  L’inspiration  que  l’esprit  dévorant  de  Nodier  a  dérivée 
de  l’étranger  est  presque  sans  limites.  Mais  ce  sujet  ne  nous  appartient  plus. 
Tout  ce  que  je  veux  dire  c’est  que  le  jour  où  il  aura  été  approfondi,  une  nou¬ 
velle  clarté  se  répandra  sur  les  origines  du  romantisme  français. 

Y  aurait-il  aussi  un  rapprochement  à  faire  entre  les  trois  époques  de  la 
métaphysique  romantique  allemande  et  les  trois  époques  de  Saint-Simon 
(voir  les  articles  du  Dr  Georges  Dumas,  Revue  Philosophique,  1904  (vol.  57, 
p.  136-157  et  262-287)  qui  deviendraient  plus  tard  les  trois  époques  d’Au¬ 
guste  Comte.  C’est  là  un  problème  au  delà  de  ma  compétence.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  que  les  trois  époques  Saint-Simon-Comte  sont  des  époques 
divisées  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance  (théologique,  méta¬ 
physique  et  positiviste)  et  le  rapport  sur  le  développement  social  n’y  est 
que  tout  à  fait  indirectement  rattaché  ;  (ce  rapprochement  possible  m’a  été 
suggéré  par  M.  L.  Cons,  professeur  à  Bryn  Mawr  College). 
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«  Il  serait  surabondant  de  faire  ressortir  davantage  cette 
influence  du  grotesque  dans  la  troisième  civilisation.  Tout 
démontre  à  l’époque  dite  romantique ,  son  alliance  intime  et 
créatrice  avec  le  beau.  Il  n’y  a  pas  jusqu’aux  plus  naïves 
légendes  populaires  qui  n’expliquent  quelquefois  avec  un 
admirable  instinct  ce  mystère  de  Fart  moderne.  L’antiquité 
n’aurait  pas  fait  la  Belle  et  la  Bête  »  (S.,  p.  212).  Est-ce  Per¬ 
rault  suggéré  par  Nodier  ? 

Une  autre  addition  est  la  suivante  :  «  Tantôt  il  (le  gro¬ 
tesque)  jette  du  rire,  tantôt  de  l’horreur  dans  la  tragédie.  Il 
fera  rencontrer  l’apothicaire  à  Roméo,  les  trois  sorcières  à 
Macbeth,  les  fossoyeurs  à  Hamlet  »  (S.,  p.  230).  Or,  Nodier, 
dans  son  article  sur  le  Cours  de  Schlegel  (Débats,  4  mars  1814), 
montre  une  préférence  pour  Hamlet,  Macbeth,  Roméo  et  Ri¬ 
chard  III. 

Enfin  ne  sera-ce  peut-être  pas  une  addition  faite  pour 
flatter  indirectement  celui  qui  avait  été  le  critique  par  excel¬ 
lence  du  romantisme,  que  ce  bout  de  phrase  ajouté  en  marge  : 
«  Mais  si  par  aventure...  elles  (les  idées  de  la  Préfacé)  pou¬ 
vaient  contribuer  à  mettre  sur  la  route  du  vrai  ce  public  dont 
l’éducation  est  si  avancée  et  que  tant  de  remarquables  écrits  de 
critique  ou  d' application,  livres  ou  journaux  ont  déjà  mûri 
pour  Fart...  »  (S.,  p.  313)  ?  Ce  n’est  pas  une  phrase  qui  ré¬ 
vèle  la  vraie  opinion  de  Victor  Hugo  sur  la  critique  d’avant 
lui.  (Cf.  la  fin  de  la  Préface,  où  il  exprime  son  mépris  pour  elle, 
sans  penser  à  faire  exception  même  pour  l’œuvre  de  son  ami 
Nodier).  Ne  peut-on  pas  croire  alors,  qu’il  ait  en  vue  dans  cette 
addition  quelqu’un  de  spécial  et  ce  serait  alors  Nodier. 

Toute  cette  question  est  fort  délicate.  Quelquefois  l’addi¬ 
tion  ne  consiste  qu’en  quelques  mots  qui  n’ajoutent  rien  de 
nouveau  à  l’idée  ;  quelquefois  c’est  tout  un  long  passage  qui 
modifie  la  pensée  ou  qui  développe  ce  qui  l’a  précédé.  Il  serait 
impossible  et  probablement  très  loin  de  la  vérité  d’affirmer 
que  Victor  Hugo  n’a  pas  pu  ajouter  la  plupart  d’entre  elles 
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simplement  en  relisant  sa  Préface.  Cependant  il  y  en  a  qui, 
comme  l’a  dit  M.  Souriau,  semblent  indiquer  un  nouvel 
esprit  qui  travaillait  sur  ce  qu’avait  déjà  médité  l’auteur. 
Or  M.  Souriau  croit  y  voir  l’influence  de  Sainte-Beuve.  Il 
cite  Nettement  ( Histoire  de  la  Littérature  française  sous  la 
Restauration ,  1853,  t.  II,  p.  396)  qui  dit  que  Victor  Hugo 
avait  lu  la  Préface  dans  le  petit  cénacle  de  la  rue  de  Vaugi- 
rard  1.  Il  cite  également  Bondois  «  qui,  dit-il,  a  déjà  remarqué, 
mais  sans  en  fournir  ses  autorités,  que  Sainte-Beuve  avait  été 
un  des  collaborateurs  de  la  Préface  »  (  Victor  Hugo,  sa  vie  et 
ses  œuvres,  p.  156).  Bondois  non  seulement  ne  fournit  pas 
d’autorités  mais  c’est  plutôt  une  hypothèse  littéraire  qu’un 
fait  qu’il  exprime,  car  il  se  sert  non  pas  du  mot  «  collabo¬ 
rateur  »  mais  «  d’inspirateur  ». 

M.  Souriau  ne  donne  pas  d’autre  appui  à  sa  théorie  de  la 
collaboration  de  Sainte-Beuve.  Il  ne  cherche  pas  à  faire  de 
rapprochement  entre  les  idées  de  la  Préface  et  les  idées  de 
Sainte-Beuve  2. 

Or,  d’Amaury  Duval  dit  dans  ses  Souvenirs  qu’il  avait 
entendu  Victor  Hugo  causer  sa  Préface  à  l’Arsenal  (S.,  p.  290), 
ce  qui  indique  la  possibilité  d’une  contribution  orale  de 
Nodier. 

J’ai  trouvé  en  effet  que  plusieurs  des  additions  étaient  des 
souvenirs  évidents  de  Nodier  et  que  d’autres  auraient  pu  être 

« 

1.  C’est  à  cette  lecture  sans  doute  que  David  fait  allusion  dans  une  lettre 
à  Victor  Pavie,  19  nov.  1827  :  «  Je  vois  souvent  votre  ami  Hugo...  Il  vient 
de  nous  lire  sa  Préface  de  Cromwell  ».  Lettre  citée  par  M.  Séché  :  Cénacle  de 
Joseph  Delorme,  II,  p.  22). 

2.  Comme  dit  M.  Michaut  ( Sainte-Beuve  avant  les  Lundis,  p.  163),  «le  Ta¬ 
bleau  (c’est-à-dire  l’œuvre  sur  laquelle  travaillait  Sainte-Beuve  au  moment 
de  la  composition  de  la  Préface)  est  l’histoire  de  la  forme  littéraire  ».  Or,  la 
Préface  en  est  l’histoire  du  fond,  un  sujet  plutôt  genre  Nodier.  Il  est  à  noter 
aussi  combien  peu  le  xvie  siècle  figure  dans  la  Préface.  Autre  point  :  Sainte- 
Beuve,  après  avoir  entendu  la  lecture  du  drame  de  Cromwell  qui  précéda 
de  plusieurs  mois  la  Préface,  écrivit  à  Hugo  une  longue  lettre  de  critique  (citée 
par  M.  Séché  :  Cénacle  de  Joseph  Delorme,  I,  p.  83).  Pas  un  des  points  relevés 
par  Sainte-Beuve  n’a  été  repris  dans  la  Préface.  Comment  donc  y  voir  un 
rôle  joué  par  lui  ? 
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facilement  inspirés  par  lui,  et  nous  avons  constaté  l’influence 
de  Nodier  sur  l’œuvre  de  Victor  Hugo  dans  toutes  les  années 
précédant  immédiatement  la  composition  de  la  Préface. 

Quant  à  Sainte-Beuve  nous  invoquerons  l’autorité  de  M.  Sé¬ 
ché  qui  connaît  mieux  que  personne  (aujourd’hui)  l’époque 
romantique  et  qui  a  approfondi  tout  particulièrement  cette 
période  dans  son  Cénacle  de  Joseph  Delorme.  Selon  lui,  l’in¬ 
fluence  de  Sainte-Beuve  n’avait  pas  encore  commencé  à  se 
faire  sentir  dans  la  Préface.  Il  semble  donc  légitime  de  con¬ 
clure  que  la  Préface  est  la  dernière  manifestation  de  cette 
phase  Nodier  par  laquelle  a  passé  Victor  Hugo. 


CHAPITRE  IV 


LES  TROIS  ESSAIS  DE  NODIER  POSTÉRIEURS  A  LA  PREFACE 

Il  reste  à  étudier  le  problème  indiqué  déjà  dans  l’In¬ 
troduction. 

Entre  décembre  1829  et  novembre  1830,  Nodier  donna  à  la 
Revue  de  Paris  qui  venait  d’être  fondée,  trois  essais  qui  ren¬ 
ferment  des  idées  tellement  identiques  avec  certaines  idées  de 
la  Préface  de  Cromwell  qu’on  se  demande  pourquoi  Nodier 
voulait  les  redire.  Ces  essais  sont  : 

La  Nouvelle  Ecole  littéraire ,  décembre  1829  b 

Les  Types  en  Littérature ,  septembre  1830 1  2. 

Du  Fantastique  en  Littérature,  novembre  1830  3. 

Ils  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde  ;  nous  n’avons  donc 
pas  à  nous  y  arrêter  longuement.  Rappelons  que  dans  le  pre¬ 
mier  c’est  surtout  l’idée  du  dualisme  des  personnages  de 
Shakespeare  que  relève  l’auteur  :  «  mélanges,  dit-il,  du  fan¬ 
tastique  et  du  grotesque  ». 

Dans  le  second;  il  parle  des  types  nouveaux  de  la  littéra¬ 
ture  moderne  par  opposition  au  type  abstrait  de  la  beauté  que 
connaît  le  classicisme,  et  pour  lui  les  grands  types  modernes 
par  excellence  sont  ceux  de  Dante,  de  Shakespeare,  ceux  qui 
ont  tous  un  élément  du  grotesque,  c’est-à-dire  où  le  concret 
(qui  mêle  les  éléments  supérieurs  et  inférieurs)  se  substitue 
à  l’abstrait. 

Mais  c’est  dans  le  dernier,  l’Essai  sur  le  Fantastique  que  le 

1.  Réimprimé  dans  le  vol.  Nouvelles ,  pp.  54-63. 

2.  Réimprimé  dans  le  vol.  Romans,  pp.  5-16. 

3.  Réimprimé  dans  le  vol.  Contes  fantastiques,  pp.  5-30. 
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parallèle  avec  la  Préface  est  le  plus  frappant.  Nodier  y  esquisse 
le  progrès  du  fantastique  à  travers  les  âges,  comme  Hugo  l’a 
fait  pour  le  grotesque.  C’est  le  fantastique,  selon  lui,  qui  a 
donné  aux  poètes  leur  inspiration  la  plus  élevée.  Ainsi  les 
grands  génies  modernes,  Dante  et  surtout  Shakespeare, 
sont  des  génies  fantastiques.  Or  ce  «  fantastique  »  de  Nodier 
est  en  somme  le  grotesque  de  Victor  Hugo  ;  quoique  Nodier 
en  souligne  plutôt  le  côté  pittoresque  et  féerique,  tandis  que 
Victor  Hugo  s’occupe  davantage  du  difforme  et  du  moral. 

L 'Essai  est  presque  une  récapitulation  des  idées  de  la  Pré¬ 
face,  mais  Nodier  avait  bien  le  droit  de  s’en  servir  après  Hugo. 
Elles  lui  avaient  appartenu  d’abord. 

On  pourrait  se  demander  pourquoi  les  contemporains, 
amis  et  critiques,  n’ont  pas  signalé  la  ressemblance  entre  la 
t  Préface  et  les  Essais  de  Nodier.  D’abord,  s’ils  l’avaient  re¬ 
marquée,  ils  auraient  bien  pu  dire  :  A  quoi  bon  en  parler  ? 
Le  style  de  la  Préface  est  éblouissant  ;  personne  après  l’avoir 
lu  ne  veut  s’occuper  d’autres  efforts  moins  réussis.  En  second 
lieu,  les  Essais  de  Nodier  paraissant  dans  une  revue,  les  cri¬ 
tiques,  dont  le  devoir  est  de  rendre  compte  plutôt  de  livres, 
n’avaient  guère  l’occasion  d’en  parler  dans  leurs  articles. 
Enfin,  une  période  de  presque  deux  ans  s’était  écoulée  depuis 
la  publication  de  la  Préface  quand  le  premier  des  Essais 
parut.  On  parlait  de  plus  en  plus  de  Victor  Hugo,  mais  on 
avait  passé  de  la  théorie  à  la  pratique  ;  on  discutait  Hernani 
et  non  pas  la  Préface. 

Mais  quelle  fut  donc  l’attitude  de  Nodier  vis-à-vis  de  la 
Préface  ?  Observons  d’abord  que  Nodier,  le  critique,  avait 
gardé  un  silence  complet  au  sujet  du  Cromwell  et  de  la  Pré¬ 
face  1.  Ce  silence  n’est-il  pas  surprenant  quand  on  pense  à  la 

1.  Est-ce  une  allusion  tardive  à  la  Préface  de  Cromwell  que  cette  phrase 
dans  les  Préliminaires  à  l’édition  de  1832  de  Jean  Sbogar  ?  «  Je  crois  avoir 
dit  quelque  part  qu’une  préface  était  un  ouvrage  d’orgueil,  je  le  répète 
volontiers.  Orgueil  innocent  du  reste  et  presque  digne  d’une  tendre  compas- 
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série  d’articles  qu’il  avait  consacrés  aux  oeuvres  de  Victor 
Hugo  depuis  le  compte  rendu  de  Han  d'Islande  ?  Il  arrive 
enfin,  le  grand  manifeste  de  cette  école  que  lui,  Nodier,  a 
presque  créée,  et  il  se  tait,  quand  tout  le  monde  parle.  Et 
voici  qui  est  plus  curieux  encore.  Dans  un  article  1  de  la 
Quotidienne  sur  Byron  et  Moore  (1er  novembre  1829),  il  lance 
contre  les  Orientales  une  critique  assez  aigre,  surtout  de  la 
part  d’un  homme  aussi  bienveillant  en  général  et  bienveil¬ 
lant  particulièrement  pour  Victor  Hugo  2 . 

«  A  la  vérité,  écrivit-il,  nos  orientalistes  s’ils  ont  produit 
quelque  chose  n’ont  rien  encore  produit  qui  approchât  des 
admirables  compositions  de  ces  beaux  génies  (i.  e.  Byron  et 
Moore),  mais  il  faut  avouer  que  l’influence  de  l’Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres  est  un  peu  moins  sentie,  un 
peu  moins  populaire,  un  peu  moins  nationale  que  celle  de  la 
Compagnie  des  Indes.  Et,  d’ailleurs,  jusqu’à  quel  point  la 


sion,  que  celui  qui  se  fonde  sur  le  bruit  d’un  petit  livre  et  qui  dure  tout  juste 
le  temps  de  l’escorter  du  magasin  sous  le  pilon  en  attendant  qu’il  subisse 
une  nouvelle  métamorphose  dans  le  monde  du  cartonnier»  (p.  82).  Si  on  se 
moque  de  préfaces  en  général,  même  aussi  tard  que  1832,  peut-on  le  faire 
sans  penser  à  la  Grande  Préface  Manifeste  qui  était  devenue  la  Bible  de 
l’Ecole  romantique  ? 

1.  Réimprimé  comme  préface  à  Lord  Byron  et  Thomas  Moore,  poésies  tra¬ 
duites  par  M.  A.  Pichot,  Mlle  Belloc,  M.  E.  Henrion,  avec  une  notice  de 
Charles  Nodier.  Paris,  28,  rue  Féron,  1830,  in- 18. 

2.  Est-ce  bien  là  l’homme  que  M.  Marsan  évoque  —  j’allais  dire  exécute  — 
sommairement  dans  un  paragraphe  du  long  chapitre  sur  Y  Unité  Romantique 
et  le  Cénacle  ( La  Bataille  romantique,  pp.  163-219).  La  figure  de  Nodier  y  est 
du  reste  gracieusement  esquissée  : 

«  Son  appartement  (celui  de  Hugo)  est  le  quartier  général  de  l’école  (nous 
sommes  en  1828).  Non  pas  que  les  soirées  de  l’Arsenal  aient  été  abandon¬ 
nées.  On  se  presse  toujours  aux  dimanches  de  Nodier,  mais  c’est  là  un  terrain 
neutre  où  peuvent  se  rencontrer  des  gens  d’opinions  très  diverses.  Le 
maître  du  logis  est  un  écrivain  déjà  vieilli  [il  n’avait  que  48  ans]  à  demi  clas¬ 
sique  de  goûts,  d’une  inaltérable  bonne  grâce,  indulgent  à  la  nouveauté, 
mais  peu  capable  d’exaltation,  comptant  au  nombre  de  ses  familiers  quelques- 
uns  des  partisans  les  plus  déterminés  de  la  tradition,  estimant  du  reste 
qu’il  n’est  pas  de  théorie  d’art  à  quoi  il  vaille  la  peine  de  sacrifier  une  ami¬ 
tié  ». 

Mais  le  rôle  de  Nodier  a  consisté  en  autre  chose  qu’à  passer  en  simple 
amateur  au  milieu  des  lutteurs  romantiques  et  il  est  temps  de  renoncer  à  ces 
portraits  traditionnels  mais  faussés. 
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poésie  a-t-elle  le  droit  en  France  d’emprunter  des  couleurs  à  un 
sol  qui  n’est  pas  soumis  à  notre  cadastre,  à  une  nature  hors 
des  barrières,  qui  n’est  même  pas  enclavée  dans  notre  circons¬ 
cription  géographique  ?  Où  est  l’ordonnance  qui  permet  l’im¬ 
portation  de  la  pensée  et  qui  affranchit  l’imagination  des 
prohibitions  de  la  douane  ». 

L’article  fut  lu  par  Hugo  qui  se  reconnut  dans  l’allusion 
de  Nodier  et  le  lendemain  il  lui  adressa  cette  lettre  si  diplo¬ 
matiquement  sentimentale  :  «  Et  vous  aussi,  Charles  !  Je  vou¬ 
drais  pour  beaucoup  n’avoir  pas  lu  la  Quotidienne  d’hier,  car 
c’est  une  des  plus  violentes  secousses  de  la  vie  que  celle  qui 
déracine  du  cœur  une  vieille  et  profonde  amitié...  Peu  à  peu, 
du  silence  et  de  l’indifférence  pour  moi,  je  vous  ai  vu  passer 
à  l’éloge,  à  l’enthousiasme,  à  l’acclamation  pour  mes  enne¬ 
mis...  Et  quel  moment  avez-vous  pris  pour  tout  cela  ?  Celui 
où  mes  ennemis  raillent  de  toutes  parts...  où  je  suis  placé 
entre  deux  animosités  également  furieuses,  le  pouvoir  qui 
me  persécute  et  cette  cabale  déterminée  qui  a  pris  poste  dans 
presque  tous  les  journaux...  Ce  n’est  pas  que  je  réclame 
contre  votre  critique.  Elle  est  juste,  serrée  et  vraie.  Il  y  a 
singulièrement  loin  des  Orientales  à  Lord  Byron  !  Mais, 
Charles,  n’y  avait-il  pas  assez  d’ennemis  pour  le  dire  en  ce 
moment.  Vous  vous  étonnerez  sans  doute,  vous  me  trouverez 
bien  susceptible.  Que  voulez- vous  ?  une  amitié  comme  la 
mienne  pour  vous  est  franche,  cordiale,  profonde,  et  ne  se 
brise  pas  sans  cri  et  sans  douleur.  Après  tout,  je  ne  vous  en 
veux  pas,  déchirez  cette  lettre  et  n’y  pensez  plus.  Ce  que  vous 
avez  voulu  rompre  est  rompu...  jamais  vous  n’avez  perdu 
d’ami  plus  profondément  et  plus  tendrement  et  plus  abso¬ 
lument  dévoué.  Victor  ».  ( Correspondance  de  Victor  Hugo , 
t.  I,  p.  83)  h 

I.  Il  serait  intéressant  de  savoir  à  quel  moment  parut  le  volume  de  poé¬ 
sies  avec  la  préface  de  Nodier.  Etait-il  sous  presse  au  moment  de  l’appari¬ 
tion  de  l’article  de  la  Quotidienne  et  de  la  composition  de  la  lettre  d’Hugo, 
ou  est-ce  que  Nodier  l’aurait  fait  imprimer  après  avoir  appris  que  Y.  Hugo 
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Est-ce  sous  l’influence  de  cette  brouille  que  Nodier  fut 
amené  quelques  semaines  après  à  commencer  la  série  d’essais 
dans  laquelle  il  reprit  les  idées  de  la  Préface  de  Cromwell, 
chose  qu’il  n’avait  pas  faite  au  moment  de  son  apparition  ? 
Est-ce  qu’il  s’est  décidé  enfin  à  revendiquer  ce  qui  lui  appar¬ 
tenait  ? 

Les  Orientales  n’étaient  pas,  bien  entendu,  du  goût  de 
Nodier.  Dans  une  de  ses  critiques  postérieures,  celle  des 
Feuilles  d’ Automne,  il  constate  sa  joie  de  voir  que  Victor 
Hugo  revenait  à  une  inspiration  plus  purement  poétique. 
«  Et  qu’est-ce  qu’a  fait  Victor  Hugo  en  nous  ouvrant  cette  nou¬ 
velle  mine  de  poésie  qu’il  épuise  en  passant  ?  Vous  ne  l’y 
verrez  plus  couché  à  l’abri  de  la  tente  des  pachas,  errant  avec 
le  Klephte  du  désert  sur  les  flancs  de  la  montagne,  fumant  de 
la  poudre  et  du  sang  des  batailles  au  milieu  des  escadrons  ou 
remuant  d’une  main  téméraire  le  bronze  encore  bouillant  de 
la  Colonne.  Vous  l’y  verrez  dans  l’intérieur  d’un  ménage 
riant,  pressé  d’un  cercle  d’artistes  et  de  poètes,  qui  l’embras¬ 
sent  comme  une  riche  ceinture,  livré,  comme  nous,  aux  simples 
penchants  d’une  âme  simple.  Vous  l’y  avez  attendu  peut- 
être  à  son  retour  des  mondes  qu’il  vient  de  parcourir.  —  Et 
moi  aussi  »  (Bull,  du  Bib.,  1863,  cité  comme  publié,  11  dé¬ 
cembre  1831).  Mais  cette  attaque  des  Orientales  moqueuse 
et  à  moitié  voilée,  n’est  pas  une  simple  critique  défavorable. 
Elle  est  vraiment  très  peu  aimable,  et  il  faut  en  chercher 
l’explication  dans  l’histoire  des  relations  Hugo-Nodier  jus¬ 
qu’alors  si  amicales. 

Victor  Hugo,  vers  1828,  espaçait  ses  visites  à  l’Arsenal.  Le 
deuxième  cénacle  se  formait.  Hugo  attirait  chez  lui  le  monde 

avait  été  vivement  blessé  ?  Le  volume  porte  la  date  de  1829.  Il  ne  paraît 
pas  dans  la  Bibliographie  de  la  France  de  cette  année  ni  de  l’année  suivante. 
M.  Léon  Séché  a  eu  la  bonté  de  demander  pour  moi  au  bibliothécaire  de  la 
Bibliothèque  Nationale  ce  qu’il  en  pensait.  La  réponse  a  été  que  le  volume 
avait  dû  paraître  au  commencement  de  l’année  1830.  (Il  appartient  à  une 
collection.  Bibliothèque  choisie  par  une  Société  de  Gens  de  lettres  sous  la  direc¬ 
tion  de  Laurentie  et  qui  a  cinq  livraisons  par  volume). 
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qui  depuis  1824  courait  aux  dimanches  de  l’Arsenal.  Sainte- 
Beuve  remplaçait  Nodier  1.  En  1829  parurent  les  Orientales , 
un  travail  de  technique  à  la  Sainte-Beuve.  (Cf.  les  Poésies  de 
Joseph  Delorme.) 

Nodier  n’y  comprenait  rien.  Il  croyait  voir  Hugo  perdu 
pour  le  romantisme  tel  que  lui  Nodier  le  concevait.  Il  avait 
sans  doute  été  fier  de  voir  ses  idées  adoptées  dans  les 
Ballades,  dans  Han  d'Islande  et  Bug  Jargal,  de  voir  ses 
enthousiasmes  repris  par  le  jeune  poète.  Mais  Hugo  jus¬ 
qu’alors,  avait  franchement  avoué  ce  qu’il  devait  à  Nodier, 
(Voir  les  notes  aux  Ballades  et  la  Préface  à  la  seconde  édition 
de  Han  d'Islande)  et  il  avait  proclamé  son  admiration  pour 
Nodier.  Cromwell  a  dû  être  le  premier  coup  que  reçût  l’amour- 
propre  de  celui-ci  ;  Nodier  y  voyait  exposées  ses  propres 
idées  avec  à  peine  ici  et  là  dans  quelqu’alinéa  obscur,  une 
fuyante  allusion  à  son  nom  :  lui  qui  avait  été  le  critique  des 
débuts  du  romantisme,  était  obligé  de  lire  que  la  critique  an¬ 
térieure  à  la  Préface  ne  valait  rien  et  qu’on  attendait  une  nou¬ 
velle  critique.  Ensuite  il  voyait  tout  le  monde  s’occuper  de 
cette  théorie  du  grotesque  qui  depuis  tant  d’années  avait  été 
la  sienne.  Outre  cela,  s’il  fut  un  mot  dans  la  Préface  qui  avait 
du  succès  plus  que  tous  les  autres,  c’était  1’  «  Homère  Bouffon  » 2 
mais  Hugo  ne  l’avait  accordé  à  Nodier  que  dans  une  note  qui 
n’attirait  pas  assez  l’attention  des  lecteurs  pour  qu’ils  se  ren¬ 
dissent  compte  que  ce  n’était  pas  de  Victor  Hugo,  et  que  der¬ 
rière  l’inventeur  du  mot  il  pouvait  bien  y  avoir  l’inventeur  de 
toute  la  théorie. 

Toutes  ces  choses  auraient  pu  refroidir  les  sentiments  de 
Nodier  envers  Hugo  sans  qu’il  eût  dit  mot,  mais  quand  il 
vit  que  Victor  Hugo  lui  tournait  le  dos,  pour  ainsi  dire,  pour 
s’inspirer  des  idées  d’un  autre,  il  ne  put  retenir  sa  plume  et 
dans  un  moment  d’humeur  fort  compréhensible,  il  écrivit  la 

1.  Séché,  Cénacle  de  Joseph  Delorme. 

2.  Cité  dans  les  articles  de  la  Revue  Encyclopédique  et  des  Débats  comme 
un  des  mots  frappants  de  la  préface. 
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critique  amère  qu’on  trouve  dans  l’article  sur  Byron  et 
Moore.  Puis,  après  la  lettre  de  Victor  Hugo,  quand  les  rela¬ 
tions  étaient  devenues  évidemment  plus  tendues  encore,  il  se 
décida  à  commencer  les  trois  essais  dans  lesquels,  tandis  qu’il 
réclamait  son  bien,  il  protestait  contre  les  extravagances 
récentes  de  la  nouvelle  école 1,  et  réaffirmait  son  point  de  vue. 

Sans  l’éloignement  graduel  de  Victor  Hugo  de  l’Arsenal, 
sans  le  nouvel  enthousiasme  pour  Sainte-Beuve  qui  s’exprima 
dans  le  nouveau  genre  des  Orientales,  Nodier,  qui  était  la 
générosité  même  quand  il  s’agissait  de  ses  connaissances  et 
de  ses  idées,  n’aurait  jamais  réclamé  d’une  façon  si  nette 
celles  dont  Victor  Hugo  s’était  servi.  Il  est  à  noter  justement 
qu’il  ne  l’a  pas  fait,  du  moins  publiquement,  au  moment  de 
l’apparition  de  la  Préface,  quoiqu’il  ait  pu  être  blessé  du 
manque  d’égard  de  Hugo. 

Un  document  des  plus  curieux  vient  à  l’appui  de  mon  hypo¬ 
thèse  à  savoir  que  la  Préface  de  Cromwell  a  pu  contribuer  au 
froid  qui  se  produisit  entre  Hugo  et  Nodier.  Paul  Lacroix  «  le 
Bibliophile  Jacob  »,  publia  en  1862  dans  le  Bulletin  du  Biblio¬ 
phile,  un  article  intitulé  :  Charles  Nodier  et  le  genre  romantique  2 


1.  Nodier  sentit  le  besoin  de  réclamer  son  bien  contre  Hugo  non  seu¬ 
lement  à  l’époque  des  Essais,  mais  même  plus  tard,  voir  la  Préface  nou¬ 
velle  de  Smarra  (1832)  où  il  fait  la  chose  du  reste  de  la  façon  la  plus  géné¬ 
reuse  :  «  Je  m’avisai  Un  jour  que  la  voie  du  fantastique  prise  au  sérieux  serait 
tout  à  fait  nouvelle...  Ce  que  je  cherchais,  plusieurs  hommes  l’ont  trouvé 
depuis  :  Walter  Scott  et  V.  Hugo...  »  (P.  294). 

2.  Il  y  a  maints  témoignages  pour  prouver  que  Lacroix  était  à  même  de 
savoir  de  quoi  il  parlait.  Dumas,  dans  ses  Mémoires,  le  nomme  comme  un 
des  bibliophiles  les  plus  intimes  chez  Nodier.  Barbier,  Souvenirs  personnels, 
1883,  p.  357,  écrit  :  «  C’est  en  1829,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  chez 
M.  Victor  Hugo  que  je  vis  pour  la  première  fois  le  Comte  de  Vigny.  Le  poète 
faisait  lui-même  une  lecture  de  son  drame  d ’Hernani.  [La  lecture  eut  lieu 
le  1er  octobre,  (F.  H.  Raconté,  III,  p.  110].  M.  Paul  Lacroix,  invité  à  la  soirée, 
m’emmena  avec  lui  et  m’introduisit  au  milieu  du  cénacle  ».  Lacroix  était 
donc  là  et  pouvait  observer  les  membres  du  cénacle  au  moment  juste 
qui  nous  intéresse. 

Dans  un  autre  article  du  Bulletin  du  Bibliophile  (1868),  Lacroix  reparle 
de  Nodier  :  «  Je  n’ai  connu  Ch.  Nodier  qu’en  1829  et  je  le  répète  il  ne  m’a 
permis  de  le  connaître  autant  que  je  l’eusse  souhaité  ;  nos  relations  ne  sor- 
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dans  lequel  se  trouve  le  passage  suivant  :  «  Nous  croyons 
savoir  que  Charles  Nodier...  fut  très  étonné  et  un  peu  blessé 
de  ne  pas  se  voir  proclamé  au  nombre  des  trois  chefs  litté¬ 
raires  que  le  cénacle  romantique  s’était  donnés.  Il  avait,  il 
est  vrai,  eu  l’air  de  décliner  cet  honneur  lorsque  ses  amis 
l’avaient  consulté  à  ce  sujet  ;  il  avait  dit  qu’il  ne  se  réservait 
que  le  rôle  de  trompette  qui  sonne  la  charge  et  qui  annonce 
la  victoire.  La  fameuse  Préface  de  Cromwell  de  M.  Victor  Hugo 
dans  laquelle  l’auteur  du  drame  élevait  à  ses  côtés  sur  le  pavois 
MM.  de  Vigny  et  Emile  Deschamps  1,  rattacha  indirectement 


taient  pas  du  domaine  de  la  bibliographie...  J’ai  voulu  plus  d’une  fois  l’in¬ 
terroger  sur  des  circonstances  de  sa  vie  littéraire,  sur  quelques-uns  de  ses 
contemporains  et  amis  :  il  répondait  vaguement  ou  ne  répondait  pas  ».  No¬ 
dier  silencieux  ?  Non  sans  cause.  Il  ne  voulait  pas  parler  d’une  brouille  avec 
Victor  Hugo. 

1.  On  peut  se  demander  comment  Lacroix  trouve  que  V.  Hugo  dans  la 
Préface,  «  éleva  à  ses  côtés  sur  le  pavois  Vigny  et  Emile  Deschamps  »,  car 
Vigny  n’est  pas  même  mentionné.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Lacroix  écri¬ 
vait  trente  ans  après.  Il  est  possible  qu’il  ne  se  soit  pas  donné  la  peine  de 
relire  la  Préface,  et  se  fiant  à  sa  mémoire,  se  soit  rappelé  le  succès  de  Y Othello 
de  Vigny  d’une  part,  le  manifeste  shakespearien  de  la  Préface,  et  d’autre  part, 
il  aura  pensé  à  Hugo  et  à  Vigny  comme  aux  deux  défenseurs  de  Shakespeare, 
sans  se  renseigner  pour  les  dates  exactes  des  deux  ouvrages  (car  Othello  est 
postérieur  à  la  Préface )  ;  il  aura  pensé  que  V.  Hugo,  en  glorifiant 
Shakespeare,  avait  en  même  temps  glorifié  son  traducteur  comme  il  le 
faisait  du  reste  dans  la  note  flatteuse  consacrée  à  Emile  Deschamps  : 
«  M.  Emile  Deschamps  reproduit  en  ce  moment  pour  notre  théâtre  Roméo 
et  Juliette,  et  telle  est  la  souplesse  puissante  de  son  talent  qu’il  fait 
passer  tout  Shakespeare  dans  ses  vers,  comme  il  y  a  déjà  fait  passer  tout 
Horace.  Certes  ceci  est  aussi  un  travail  d’artiste  et  de  poète,  un  labeur  qui 
n’exclut  ni  l’originalité,  ni  la  vie,  ni  la  création.  C’est  de  cette  façon  que  les 
psalmistes  ont  traduit  Job  »  (p.  395). 

Ou  est-ce  que  Lacroix  garde  tout  simplement  dans  sa  mémoire  cette 
phrase  du  Tableau  de  Sainte-Beuve  ?  (lre  édit.,  1828, 1,  p.  78).  «  Cet  alexan- 
drien  est  le  même  que  la  jeune  école  de  poésie  affectionne  et  cultive  et  que 
tout  récemment  Victor  Hugo  par  son  Cromwell,  Emile  Deschamps  et  Alfred 
de  Vigny  par  leur  traduction  de  Roméo  et  Juliette,  ont  introduit  dans  le  style 
dramatique  ». 

Il  est  évident  que  Hugo  est  beaucoup  plus  flatteur  pour  Deschamps 
que  pour  Nodier,  qu’il  ne  mentionne  qu’en  passant,  et  il  est  facile  de  voir 
que  toute  cette  partie  de  la  Préface,  qui  s’occupe  de  la  critique  et  de 
l’Ecole  de  Soumet  et  de  Guiraud,  les  amis  de  Nodier,  rattachait  «  celui-ci 
indirectement  au  parti  classique  ». 

Une  phrase  de  Rémusat  dans  la  Revue  Française  de  janvier  1829  (citée 


121 


Nodier  an  parti  classique...  La  Préface  jeta  quelque  froideur 
dans  les  habitudes  de  cette  amitié  et  depuis  lors,  c’est-à-dire 
depuis  1829,  Ch.  Nodier  se  souvient  qu’il  n’avait  pas  mis  tous 
ses  dieux  sur  le  navire  qui  portait  le  romantisme  et  sa  for¬ 
tune  ». 

D’autres  témoignages  confirment  moins  directement  la 
constatation  de  Lacroix. 

Le  docteur  Véron,  fondateur  de  la  Revue  de  Paris ,  écrit 
dans  ses  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris  :  «Victor  Hugo  par  la 
composition  de  son  Cromwell  affichait  des  ambitions  drama¬ 
tiques  futures  et  par  la  préface  de  ce  drame,  il  plantait  tardive¬ 
ment  son  drapeau.  Ses  théories  jetaient  quelque  trouble  et 
des  principes  de  désordre  dans  le  monde  jusqu’alors  si  uni  des 
jeunes  poètes  romantiques  et  religieux.  Il  était  impossible 
en  effet  à  MM.  Souriau,  Guiraud,  Ancelot,  dont  les  œuvres 
avaient  réussi  avec  les  formes  de  l’ancienne  tragédie  française 
légèrement  renouvelées,  d’accepter  un  programme  si  étendu 
et  de  brûler  subitement  ce  qu’ils  avaient  adoré.  Sans  qu’il 
y  eût  précisément  de  divorce  avoué  ni  d’éclat,  tout  en  con¬ 
servant  les  apparences  de  l’union  et  de  la  camaraderie,  il  se 
trouvait  donc  que  ce  jeune  monde  littéraire  se  divisait  en 
réalité  par  le  fond  :  il  s’y  préparait  un  renouvellement  de 
tentatives  et  un  second  mouvement  littéraire  dont  M.  Victor 
Hugo  allait  devenir  l’inspirateur  convaincu  et  le  chef  ambi¬ 
tieux  ».  Si  Cromwell  jetait  quelque  trouble,  Sainte-Beuve  était 
là  pour  encourager  la  rupture.  «  On  continua  de  se  voir  iso¬ 
lément  et  de  s’aimer  à  distance  »,  écrit-il  du  cénacle  de  la 
Muse  Française  après  lui  avoir  fait  la  critique  moqueuse  que 
nous  avons  citée  1. 


par  M.  Marsan  :  La  Bataille  romantique,  p.  178,  note,  n’a  pas  dû  précisé¬ 
ment  contribuer  à  guérir  l’amour-propre  déjà  blessé  de  Nodier,  le  critique, 
si  elle  lui  est  tombée  sous  les  yeux  :  «  Un  nœud  plus  étroit  qu’on  ne  pense 
rattache  aux  œuvres  poétiques  de  M.  Y.  Hugo  les  recherches  de  critique  et 
d’histoire  de  M.  Sainte-Beuve.  L’un  est  en  effet  le  critique  de  l’école  dont 
l’autre  est  le  chef  ». 

1.  Chap.  il  (p.  76). 
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Que  la  brouille  n’a  jamais  été  ouverte,  pas  même  comme 
rancune  littéraire,  cela  est  indiqué  par  ce  passage  flatteur 
pour  Victor  Hugo  qui  se  trouve  dans  Fessai  des  Types  en  Lit¬ 
térature  de  la  Revue  de  Paris  et  de  l’édition  des  Œuvres  de 
Nodier  publiée  par  Renduel,  1832  1  :  «  Victor  Hugo,  un  de  ces 
génies  les  plus  originalement  inventeurs  qui  aient  apparu  à 
aucune  des  époques  de  la  littérature,  a  jeté  dans  ses  hardis 
romans  deux  types  extraordinaires,  sans  analogues  existants, 
comme  sans  modèles  imaginés  :  l’antropophage  et  l’obi.  Ce 
ne  sont  pas  là  sans  doute  des  créatures  rationelles,  des  signa¬ 
lements  pris  sur  le  vif.  Ce  sont  des  monstres  si  l’on  veut,  mais 
ce  sont  des  types  et  sous  la  plume  d’un  grand  écrivain,  tous 
les  types  deviennent  des  existences  ».  Et  notez  qu’ici  Victor 
Hugo  est  loué  pour  des  idées  que  lui  avait  prêtées  Nodier; 
en  d’autres  termes,  Nodier  vante  chez  Hugo  ses  propres 
idées.  C’avait  été  une  des  plus  grandes  gloires  de  Nodier  d’être 
l’ami,  le  guide,  en  un  sens,  des  grands  et  jeunes  poètes  qui 
l’entouraient.  Il  ne  voulait  pas  la  perdre,  cette  gloire.  C’est 
en  partie  à  un  désir  de  la  garder,  au  moins  devant  le  public, 
que  j’attribuerais  ce  passage  à  la  louange  de  Victor  Hugo. 

Une  lettre  adressée  à  Lamartine  le  27  mars  1829  2  indique¬ 
rait  la  même  petite  faiblesse,  si  on  peut  l’appeler  ainsi.  Nodier 
lui  écrivait  à  propos  de  la  nouvelle  Revue  de  Paris  qui  lui  avait 
demandé  sa  collaboration  :  «  Je  vous  prie  de  croire  qu’il  n’y 
a  là  personne  de  plus  obscur  que  moi,  qui  n’y  ai  peut-être  été 
appelé  que  parce  qu’on  suppose  que  j’exerce  quelque  influence 
d’amitié  sur  vous,  sur  M.  de  Chateaubriand,  sur  Victor  Hugo  ». 

En  terminant,  je  cite  une  seconde  lettre  du  11  janvier  1830 
également  adressée  à  Lamartine  3,  qui  révèle  d’une  façon 
beaucoup  plus  intime  l’attitude  de  Nodier  envers  Victor  Hugo. 
Notons  que  cette  lettre  est  postérieure  d’un  mois  au  premier 

1.  Ce  passage  manque  à  Y  Essai  tel  que  l’édition  Charpentier  l’a  réim¬ 
primé. 

2.  Lettres  à  Lamartine,  Calmann-Lévy,  1892,  p.  62. 

3.  Ibid.,  p.  93. 
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des  Essais ,  et  de  deux  mois  à  la  petite  querelle  à  propos  des 
Orientales  et  il  sera  aisé  de  deviner  dans  ces  lignes  de  Nodier 
la  lutte  entre  la  générosité  de  l’ami  et  le  secret  dépit  du  cri¬ 
tique  : 

v  On  attend  Hernani  qui  fera  certainement  plus  de  bruit, 
mais  dont  la  cabale  a  déj  à  préparé  la  chute  dans  ses  vaude¬ 
villes  et  dans  ses  journaux.  C’est  une  pièce  faite  d’ailleurs 
tout  entière  dans  le  système  de  Victor,  et  dans  laquelle 
ses  théories  sont  portées  suivant  son  usage,  à  leur  der¬ 
nière  expression  de  témérité.  Mon  amitié  pour  lui  me  ferait 
déplorer  le  hasardeux  courage  avec  lequel  il  se  livre,  au  péril 
de  son  repos  et  de  son  bonheur,  à  toutes  les  chances  d’une 
publicité  orageuse,  qui  cette  fois  menace  de  prendre  l’aspect 
d’une  petite  guerre  civile.  Quelle  que  soit  la  force  de  son 
âme,  il  est  difficile  d’ailleurs  que  son  caractère  ne  s’aiguise 
point  dans  cette  polémique  en  action  où  la  haine  des  partis 
passe  si  aisément  de  l’ouvrage  à  l’homme.  Heureux  le  poète 
qui  peut  jouir  comme  vous  de  ses  inspirations  sans  être 
obligé  d’en  faire  un  chant  de  combat.  Je  vous  dis  tout 
cela  parce  que  c’est  une  des  amères  sollicitudes  de  mon 
cœur  et  que  mon  cœur  n’a  jamais  plus  besoin  de  s’ouvrir 
qu’avec  vous.  Je  l’aurais  dit  à  Victor  lui-même  si  une  sérieuse 
amitié  avait  aujourd’hui  sur  lui  le  même  empire  qu’il  y  a 
dix  ans  ;  mais  quand  à  vingt-sept  ans  on  a  fait  secte,  il  est 
bien  rare  qu’on  puisse  se  rendre  encore  aux  froides  représen¬ 
tations  de  la  raison.  L’enthousiasme  de  ses  jeunes  admira¬ 
teurs  doit  produire  sur  lui  l’effet  des  chants  de  la  sirène.  C’est 
un  des  plus  doux  prestiges  de  la  gloire.  Puisse  l’avenir  lui 
épargner  des  tribulations  ». 


CONCLUSION 


Et  maintenant  qu’on  me  permette  d’ajouter  un  mot  sur 
les  résultats  de  l’examen  que  j’avais  annoncés  dans  la  pré- 
face. 

Je  me  suis  efforcée  de  mettre  en  lumière,  avec  documents 
précis  à  l’appui,  l’œuvre  critique  de  Nodier.  Peut-être  le  lec¬ 
teur  sera-t-il  d’accord  avec  moi,  après  avoir  parcouru  ces 
pages,  pour  affirmer  que  les  savants  qui  se  sont  occupés  de 
Nodier  se  sont  rendu  la  tâche  trop  facile.  Ils  ont  répété  tout 
simplement,  les  uns  après  les  autres  :  «  L’action  critique 
de  Nodier  a  été  surtout  orale  ;  il  était  brillant  et  spirituel 
causeur  ».  Tout  au  plus  quelques-uns,  ont-ils  bien  voulu 
examiner  les  essais  réunis  un  peu  au  hasard  dans  le  volume 
des  Mélanges ,  ou  les  pages  placées  en  préfaces  aux  éditions 
modernes  de  ses  œuvres.  On  ne  trouve  rien  de  plus  chez 
M.  Salomon  ni  chez  M.  Souriau.  Il  y  avait  donc  là  une  lacune 
à  combler. 

Dans  cet  examen  de  l’œuvre  de  Nodier,  il  était  tout  indiqué 
de  souligner,  comme  du  plus  essentiel  intérêt,  la  part  qu’on 
peut  lui  attribuer  dans  la  formation  des  idées  de  Victor  Hugo 
au  temps  des  œuvres  de  jeunesse  (poésies  et  romans),  et  jus¬ 
qu’à  l’époque  importante  de  la  Préface  de  Cromwell.  La 
critique  ayant  déjà  signalé  très  souvent  la  part  de  Nodier 
dans  l’inspiration  des  Ballades ,  on  se  serait  attendu  à  ce  que 
la  grande  édition  Ollendorff  fît  allusion  à  Nodier  dans  les 
notes  aux  Odes  et  Ballades  (Paris,  1912).  Il  n’est  pas 
question  de  Nodier,  ni  dans  ce  volume,  qui  contient  égale¬ 
ment  les  Orientales ,  ni  dans  Han  d'Islande  et  Bug 
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Jargal  (Paris,  1910),  ni  —  et  en  ce  cas  l’omission  n’est  pas 
étonnante,  car  on  n’a  jamais,  que  je  sache,  pensé  à  établir  une 
comparaison  entre  l’œuvre  de  Nodier  et  les  idées  fondamen¬ 
tales  de  la  Préface  de  Cromwell  —  dans  le  Cromwell  (Paris, 
1912)  de  cette  même  édition. 

Si  l’on  admet  que  nos  rapprochements  sont  concluants,  on 
s’étonnera  encore  plus  de  voir  omettre  le  nom  de  Nodier 
dans  cette  édition  monumentale. 

En  ce  qui  concerne  les  rapprochements  entre  la  Préface  et 
les  trois  Essais  de  Nodier,  La  nouvelle  école  littéraire,  Les 
types  en  littérature,  et  Le  fantastique  en  littérature,  une  conclu¬ 
sion  me  paraît  en  jaillir  :  l’auteur  de  la  Préface  n’a  pas  subi 
seulement  l’influence  de  Chateaubriand  1  et  celle  de  Sainte- 
Beuve  2.  Entre  les  deux  phases  caractérisées  par  l’influence 
de  ces  deux  hommes,  il  a  eu  sa  phase  Nodier.  Dégager 
cette  phase,  l’étudier,  en  montrer  l’importance  dans  l’évo¬ 
lution  de  la  pensée  et  de  l’œuvre,  de  Victor-Hugo,  c’est  là 
ce  que  j’ai  voulu  faire  avant  tout.  On  me  permettra  bien, 
pour  souligner  ce  point,  de  citer  ici  un  passage  du  tout 
récent  livre  de  M.  Marsan  {La  Bataille  Romantique).  L’au¬ 
teur  signale  nettement  la  difficulté  d’expliquer  le  «  gro¬ 
tesque  »  du  drame  de  Victor  Hugo  par  Stendhal  —  car  pour 
M.  Marsan,  c’est  là  que  se  trouveraient  surtout  les  sources 
du  théâtre  romantique.  «  Mais  juxtaposer  de  parti-pris  le 
type  grotesque  et  le  type  sublime,  en  accuser  le  contraste, 
joindre  aux  déformations  épiques  les  déformations  du  bur¬ 
lesque  et  faire  de  cette  antithèse  le  fondement  d’une  esthé¬ 
tique,  ce  n’est  pas  se  rapprocher  de  la  nature,  c’est  la  fausser 
doublement,  en  grandeur  et  en  bassesse.  Après  avoir  dit  : 
«  C’est  surtout  la  poésie  lyrique  qui  sied  au  drame  »,  Hugo 
peut-il  écrire  encore  :  «  Le  drame  vit  du  réel  ?...  En  vérité 

1.  Voir  Ganser  :  Beitrage  zur  Beurteïlung  des  Verhaltnisse  von  Victor  Hugo 
zu  Chateaubriand. 

2.  Voir  le  récent  Cénacle  de  Joseph  Delorme  de  M.  Léon  Séché. 
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nous  sommes  déjà  très  loin  du  théâtre  réaliste  qu’attendaient 
les  disciples  de  Stendhal  et  même  du  théâtre  historique  ». 
(page  150). 

Or  le  «  «  grotesque  »  ne  saurait  ainsi  être  ignoré.  Il  est  dans 
le  drame  romantique  tel  que  Victor  Hugo  l’a  conçu,  surtout 
tel  qu’il  l’a  exposé  lui-même  dans  la  Préface  de  Cromwell. 
Ne  pas  l’expliquer,  c’est  donc  manquer  l’explication  de  l’es¬ 
sentiel  ;  de  fait  Marsan  pose  dans  ce  passage  un  grand  pro¬ 
blème  qu’il  avoue  en  autant  de  mots  n’avoir  pu  résoudre  et  il 
se  trouve  que  précisément  nous  avons  donné  les  éléments 
de  la  réponse  à  ce  problème  (Voir  pp.  103-107). 

Il  est  évident  que  la  possibilité  d’une  influence  ici  de  la 
part  de  Nodier  ne  s’est  pas  présentée  à  l’esprit  de  M.  Marsan. 
Une  brochure,  postérieure  même  à  son  livre  ( Notes  sur  Charles 
Nodier ,  Documents  inédits ,  Toulouse,  1912),  révèle  son  atti¬ 
tude  générale  vis-à-vis  de  Nodier.  Au  milieu  d’une  collection 
hétérogène,  et  du  reste  très  intéressante  de  lettres  inédites  de 
Nodier,  il  consacre  quelques  pages  au  romantisme  de  celui-ci 
et  à  son  influence  littéraire.  «  Romantique,  Nodier  l’est  fort 
peu  »,  écrit  M.  Marsan  (p.  14),  et  il  donne  comme  preuve  une 
citation  de  la  préface  de  Bertram  ou  le  Château  de  Saint- 
Aldobrand  (1821)  dans  laquelle  Nodier  parle  du  «  genre  sou¬ 
vent  ridicule  et  quelquefois  révoltant  qu’on  appelle  en  France 
romantique  ».  Or,  nous  avons  vu  dans  notre  analyse  de  ce 
même  passage  que  c’était  le  genre  frénétique  tout  simplement 
qu’il  y  visait,  que  c’était  une  petite  lubie  de  sa  critique  de 
condamner  ce  genre  qu’il  pratiquait  lui-même,  et  qu’à  cette 
même  époque,  exception  faite  du  genre  frénétique,  il  admirait 
franchement  les  manifestations  littéraires  du  romantisme. 
(Voir  pp.  52-55).  Comment  M.  Marsan  ne  se  rendant  pas 
compte  de  cette  nuance,  expliquerait-il  la  satisfaction  qu’ex¬ 
prime  Nodier  lorsque,  «  en  1822,  le  libraire  Audin  le  cite  au 
nombre  des  maîtres  de  la  jeune  école  »,  car  c’est  bien  de  la 
satisfaction  qu’il  exprime  à  côté  de  sa  «  surprise  »  modeste 
(p.  15).  S’il  n’était  pas  romantique,  pourquoi  a-t-il  été  chef 
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de  l’école  ?  C’est  beaucoup  trop  facile  de  dire  avec 
M.  Marsan  :  Parce  qu’un  critique  l’a  nommé  ainsi. 

«  Il  serait  difficile  cependant,  écrit  M.  Marsan,  de  préciser 
son  influence  ou  son  rôle  littéraire.  Sa  collaboration  au  pre¬ 
mier  volume  de  la  Muse  Française  se  réduit  à  peu  de  choses  » 
(p.  20).  Mais  pourquoi  M.  Marsan  se  borne-t-il  à  la  Muse  Fran¬ 
çaise  \  Pourquoi  ne  pas  examiner  les  articles  de  Nodier  dans 
d’autres  journaux,  beaucoup  plus  importants  en  ce  qu’ils 
étaient  lus,  comme  la  Muse  ne  l’était  guère,  par  ceux  qui 
n’avaient  pas  encore  accepté  les  idées  de  la  nouvelle  école, 
de  laquelle  Nodier  devint  ainsi  l’apôtre  auprès  des  classiques. 
«  Même  au  temps  où  il  semble  pleinement  gagné  aux  doc¬ 
trines  de  l’école,  il  est  plutôt  un  témoin  bienveillant  qu’un 
compagnon  de  lutte  »,  continue  M.  Marsan  (p.  20).  Est-ce 
juste  envers  l’homme  qui  a  le  premier  bataillé  contre  la  Bande 
Noire ,  qui  a  été  un  vrai  précurseur  du  romantisme  à  venir 
dans  ses  Voyages  Pittoresques,  qui,  parmi  les  premiers,  a 
admiré  les  littératures  romantiques  étrangères,  qui  a  donné 
l’appoint  d’un  énorme  travail  critique  aux  jeunes  auteurs 
de  la  nouvelle  école  française,  qui  a  fourni  des  idées  sur  les¬ 
quelles  allait  se  baser  le  grand  manifeste  de  l’école,  et  qui 
enfin,  a  créé  des  modèles  dans  deux  genres  purement  roman¬ 
tiques  :  le  frénétique  et  le  fantastique.  Et  si  on  se  rapporte 
aux  pages  qui  précèdent,  on  aura  pu  voir  qu’après  tout,  il 
savait,  au  besoin,  même  contre  son  ami  Hugo,  défendre  la 
priorité  de  ses  idées. 

Non,  Nodier  n’était  pas  un  simple  «  témoin  bienveillant  », 
et  s’il  est  «  difficile  de  préciser  son  influence  ou  son  rôle  litté¬ 
raire  »,  ce  n’est  pas  cependant  impossible.  Ce  travail  y  con¬ 
tribuera  peut-être. 
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ARTICLES  DE  NODIER 

PUBLIÉS  DANS  LES  JOURNAUX  ET  LES  REVUES 

ENTRE  1813  ET  1827  1 


Abréviations.  —  F.  D.  :  Feuilleton  Dramatique. 

Mél.  :  Article  qui  se  trouve  dans  le  volume  Mélanges  de 
littérature  et  de  critique . 


Journal  des  Débats 

1813 

29  novembre.  Une  Séance  de  l’Athénée. 

7  décembre.  Fables  de  La  Fontaine  (Mél.). 
13  décembre.  Cours  d’A.  Martin. 

20  décembre.  Suite. 

30  décembre.  Mille  voie  (Mél.). 


1814 

8  janvier.  Cours  d’A.  Martin. 

19  janvier.  Millevoye,  II. 

4  février.  Littérature  slave  (Mél.). 

15  février.  Cours  d’A.  Martin. 

16  février.  Des  Erreurs  dans  la  Société  par  J.  B.  Salgues. 

21  février.  Littérature  slave,  II  (Mél.). 

4  mars.  F.  D.  Schlegel. 

1.  J’ai  taché  de  faire  cette  table  aussi  complète  que  possible,  mais 
quand  il  s’agit  d’un  écrivain  comme  Nodier,  il  serait  présomptueux  de 
prétendre  jamais  offrir  un  travail  bibliographique  définitif. 


LA  PART  DE  CHARLES  NODIER. 
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7  mars.  F.  D.  Le  Dissipateur  x. 

10  mars.  F.  D.  Joconde. 

12  mars.  F.  D.  Alcibiade. 

15  mars.  F.  D.  Cabale  au  village. 

18  mars.  F.  D.  Alcibiade.  Le  Misanthrope. 

20  mars.  F.  D.  Rançon  Du  Guesclin  (Mél.). 

22  mars.  Mes  Pensées,  par  Neesqard  (Mél.). 

24  mars.  F.  D.  Coquette  corrigée. 

28  mars.  F.  D.  Joconde  ;  le  Misanthrope  en  prose  ;  Le  Voile. 

31  mars.  Dictionnaire  de  Gattel  (Mél.). 

14  avril.  F.  D.  Partie  de  chasse  d’Henri  IV. 

15  avril.  Alexandre  le  Grand,  roman. 

17  avril.  F.  D.  M.  et  Mme  Jobineau. 

19  avril.  Cours  d’A.  Martin. 

26  avril.  F.  D.  Les  Clefs  de  Paris. 

30  avril.  F.  D.  Retour  d’Ulysse. 

5  mai.  Suite. 

8  mai.  F.  D.  Héritiers  de  Michan  ;  Un  petit  voyage. 

11  mai.  F.  D.  Revue  des  Théâtres. 

14  mai.  F.  D.  Hamlet  (Mél.). 

17  mai.  Triomphe  de  Trajan  ;  Gabrielle  de  Vergy. 

19  mai.  F.  D.  L’Hôtel  garni  ;  Le  Petit  Joconde. 

1er  juin.  Cours  d’A.  Martin. 

2  juin.  F.  D.  Etats  de  Blois. 

7  juin.  F.  D.  La  Caravane  du  Caire  ;  L’Enfant  Prodigue. 

1.  Plusieurs  articles  ont  paru  plus  d’une  fois,  par  exemple  :  La  Com¬ 
plainte  de  la  noble  épouse  d'Asan  Aga  se  trouve  d’abord  dans  un  article 
sur  la  Littérature  Slave,  Journal  des  Débats,  1814,  et  réimprimée  dans  les 
Archives  de  la  Littérature  et  des  Arts,  1820,  dans  la  Foudre,  1822,  et  dans  les 
Tablettes  Romantiques,  1823. 

L’article  sur  Millevoye  de  la  Quotidienne,  19  mars  1823,  cite  également 
l’article  du  t.  X  des  Annales  de  la  Littérature  et  des  Arts. 

L’article  :  Du  Genre  Romantique  des  Tablettes  Romantiques,  1823,  est 
une  citation  de  l’article  sur  Petit  Pierre  des  Annales  de  la  Litt.  et  des  Arts, 
1821. 

Les  articles  des  Annales  de  la  Litt.  et  des  Arts,  1821,  sur  le  théâtre 
italien  et  espagnol  sont  les  articles  du  Journal  des  Débats  des  2  janv.  et 
11  mars  1822. 

Le  dernier  Feuilleton  Dramatique  de  Geoffroy  a  paru  dans  le  Journal 
des  Débats  du  4  févr.  1814.  Après  la  mort  de  Geoffroy,  les  feuilletons  ont 
recommencé  le  7  mars  1814.  Selon  le  Livre  du  Centenaire  du  Journal  des 
Débats,  ce  sera  Nodier  qui  les  a  fait  du  7  mars  au  1er  octobre.  Le  premier 
qu’il  a  signé  est  celui  du  14  avril. 
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9  juin.  E.  D.  Etats  de  Blois. 

12  juin.  F.  D.  L’Hôtel  garni. 

13  juin.  F.  D.  Ma  Tante  ;  Antonio  et  Cléopâtre,  ballet. 

15  juin.  F.  D.  Angéla. 

19  juin.  F.  D.  Ossian. 

21  juin.  F.  D.  Angela  ;  Le  Chien  de  Montargis. 

25  juin.  F.  D.  Barbanéra. 

1er  juillet.  F.  D.  Mérope. 

8  juillet  F.  D.  Brittanicus  ;  Jeu  de  l’Amour  et  du  Hasard. 
11  juillet.  F.  D.  Edouard  d’Ecosse. 

14  juillet.  F.  D.  Edouard  d’Ecosse,  2e  rep. 

19  juillet.  Zaïre,  L’Ecole  des  Maris. 

26  juillet.  Dictonnaire  de  Gattel,  II  (Mél.). 

30  juillet.  F.  D.  Alzire. 

13  août.  F.  D.  Tancrède  ;  Tartuffe  ;  Le  legs. 

16  août.  F.  D.  Bajazet. 

19  août.  Maréchal  Souwarow. 

21  août.  F.  D.  Horace. 

29  août.  F.  D.  Eugénie. 

3  septembre.  F.  D.  China. 

5  septembre.  L’Utilité  des  colonies  (Mél.). 

6  septembre.  Andromaque. 

13  septembre.  F.  D.  Athalie. 

19  septembre.  F.  D.  Le  Cid. 

25  septembre.  F.  D.  Gabrielle  de  Vergy. 

27  septembre.  Vie  de  Moreau. 

10  octobre.  F.  D.  Femme  jalouse. 

11  octobre.  Vie  du  Gen.  Charrette. 

17  octobre.  Mémoires  de  Renée  Bordereau. 

7  novembre.  Procès  de  Louis  XVI. 

17  novembre.  Suite. 

5  décembre.  Histoire  de  la  guerre  en  Espagne  (Mél.). 

19  décembre.  Manuel  de  Brunet. 

1815 

16  janvier.  Au  Roi  (Mél.). 

1er  février.  L’Illyrie. 

3  février.  Manuel  de  Brunet,  II. 

7  février.  Miot  :  Expéditions  en  Egypte. 

12  février.  Benj.  Constant  :  Responsabilité  des  Mi nh très. 
21  février.  De  Maistre  :  Les  Constitutions. 
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27  février.  Droz  :  Le  Beau  dans  les  Arts. 

8  mars.  Cavallero  :  Alphonse  de  Saragosse. 

1er  avril  Boniface  :  Manuel  de  la  langue  française  (Mél.). 

4  avril.  Antigone  de  Ballanche  (Mél.). 

5  avril.  Essais  sur  Démosthènes. 

10  juillet.  Chateauneuf  :  La  Poésie,  Les  Poètes  français  aux  xne, 
xme  et  xive  siècles  (Mél.). 

4  août.  Saint-Morys  :  Aperçus  sur  la  politique  d’Europe. 

14  août.  Mémoires  de  Mme  Laroche jaquelin  (Mél.). 

25  août.  Suite  (Mél.). 

9  septembre.  Croft  :  Commentaires  sur  la  langue  française  (Mél.). 
12  octobre.  Caricature  en  France. 

2  novembre.  Souvenirs.  Portraits  par  le  duc  de  Lewis  (Mél.). 

15  novembre.  Laborde  :  Plan  d’éducation 

29  novembre.  Suite. 

25  novembre.  Séance  de  l’Athénée. 

30  novembre.  Suite. 

14  décembre.  Souvenirs,  par  le  duc  de  Lewis  (Mél.). 

29  décembre.  Soupers  de  Momus.  Recueils  de  chansons  inédites. 

1816 

1er  janvier.  La  Convention. 

29  janvier.  L’Antigone  de  Ballanche,  II  (Mél.). 

6  février.  L’Antigone  de  Ballanche,  III  (Mél.). 

12  février.  Jeanne  de  France,  par  Mme  de  Genlis  (Mél.). 

18  février.  Tilleul  de  Claude  Morel  (Mél.). 

4  avril.  Bâteaux  à  vapeur. 

4  mai.  Syllabaire  classique  (Mél.). 

7  mai.  Littérature  romaine  par  Schoell  (Mél.). 

13  mai.  Nécrologie.  Sir  H.  Croft  (Mél.). 

12  juillet.  Droz  :  L’Art  d’être  heureux  (Mél.). 

13  juillet.  Tyrannie  de  Buonaparte. 

23  juillet.  Les  Poètes  français  aux  xne,  XIIIe  et  xive  siècles,  II 
(Mél.). 

30  juillet.  L’Imagination,  poème  par  Delille. 

6  août.  Suite. 

19  août.  Traduction  du  Triple  Mariage  (Mél.). 

5  septembre.  La  colonie  de  Sierra  Léone  (Mél.). 

19  septembre.  L’ Hindous  tan  (Mél.). 

26  septembre.  Procès  de  Ch.  I  (Mél.). 

29  septembre.  Inscriptiones  des  Gentilitiæ  (Mél.). 
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1er  octobre.  Sierra  Léone,  II,  (Mél.). 

13  octobre.  Le  Paradis  perdu  (Mél.). 

22  octobre.  Azaïs  :  Manuel  de  Philosophie. 

30  octobre.  Procès  de  Ch.  I,  II,  (Mél.). 

22  novembre.  Société  coloniale  philanthropique  (Mél.). 

23  novembre.  Aussy  :  Vie  privée  des  Français. 

1817 

14  février.  Mort  de  Marie-Antoinette  par  Tercy  (Mél.). 

24  février.  Impôts  indirects. 

29  mars.  Complot  d’Arnold  (Mél.). 

4  avril.  Vie  du  duc  de  Bourgogne  (Mél.). 

6  avril  Suite. 

14  avril.  Impôts  indirects,  II. 

19  avril.  Louise  de  Senancourt  (Mél.). 

22  avril.  Œuvres  de  Pierre  et  Thos.  Corneille  (Mél.). 

27  avril.  Œuvres  de  Molière. 

8  mai.  Blondin  :  Grammaire  française. 

24  mai.  Traité  du  choix  de  livres  par  Peignot  (Mél.). 

9  juin.  Choix  des  poésies  des  Troubadours  par  Raynouard  (Mél.). 

16  juin.  Mémoires  du  card.  de  Retz  (Mél.). 

3  juillet.  Des  changements  dans  l’empire  romain  sous  Dioclétien. 
12  juillet.  Card.  de  Retz,  II  (Mél.). 

2  août.  Lettres  à  Emile  sur  la  mythologie. 

12  août.  Choix  de  Livres,  II  (Mél.). 

5  septembre.  L’Histoire  de  l’empereur  Julien  (Mél.). 

12  septembre.  Le  xvme  siècle,  poème  par  Simonin  (Mél.). 

13  septembre.  Moucheron  de  Virgile  (Mél.). 

8  octobre.  Jeanne  d’Arc  par  Charmettes  (Mél.). 

10  octobre.  Suite  (Mél.). 

31.  octobre  Moucheron  de  Virgile,  II  (Mél.). 

8  novembre.  Chaud  :  Morale  de  la  Bible  (Mél.). 

17  novembre.  Kiratry  :  Inductions  morales  et  physiologiques 

(Mél.). 

27  novembre.  Marchangy  :  La  Gaule  poétique  (Mél.). 

4  décembre.  Les  Celtes  antérieurement  au  temps  historique  (Mél.) 

30  décembre.  Le  21  janvier  1793,  poème  par  Monti. 
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1818 

19  janvier.  Chénier  :  Observations  sur  le  Génie  du  Christianisme 

(Mél.). 

22  février.  Suite. 

7  mars.  Poésies  de  Giraud  suivies  de  six  romances  par  Lorrando 
(Mél.). 

31  mars.  Œuvres  de  Pierre  et  Thos.  Corneille,  II  (Mél.). 

20  mai.  Sermons  de  l’abbé  de  Billy. 

22  mai.  Bellin  de  Ballu  :  Eloquence  chez  les  Grecs  (Mél.). 

9  juin.  Lemare  :  Cours  de  langue  latine  (Mél.). 

13  juin  .Voyage  dans  la  Petite  Tartarie  ;  Lettres  à  M.  B.,  pro 
priétaire  du  Journal  des  Débats. 

23  juin.  Deuxième  lettre. 

26  août.  Vers  à  l’occasion  du  rétablissement  de  la  statue  d’Henri 
IV  par  Baour  Lormian. 

5  septembre.  Œuvres  de  Marmontel,  I. 

7  septembre.  Œuvres  de  Marmontel,  II. 

13  septembre.  Œuvres  de  Marmontel,  III. 

8  novembre  et  jours  suivants.  De  l’Allemagne  de  Mme  de  Staël, 

I,  II,  III  (Mél.). 

15  décembre.  Ballanehe  :  Les  Institutions  Sociales. 

1819 

2  janvier.  Nécrologie  :  J.  de  Montègre. 

16  janvier.  Bibliothèque  latine. 

17  janvier.  Divina  Comedia.  Commente  di  G.  Biagioli  (Mél.). 

6  février.  Nécrologie  :  Saint-Marcellin. 

23  février.  Charlemagne  ou  la  Caroléide  d’Arlincourt. 

10  avril.  Bois  te  :  Dictionnaire  universel  (Mél.). 

19  juillet.  Grimaud  :  Cours  de  physiologie. 

14  août.  Benouard  :  Catalogue  de  la  bibliothèque  d’un  amateur 

(Mél.). 

17  septembre.  Notre  industrie. 

21  septembre.  Epigrammes  de  Martial  (Mél.). 

1822 

2  janvier.  Chefs-d’œuvre  des  théâtres  étrangers  :  Le  Théâtre 
espagnol. 
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11  mars.  Suite.  Le  Théâtre  italien. 

3  mai.  Suite.  Le  Théâtre  de  Goethe. 

20  mai.  Contes  d’un  philosophe  grec,  par  Baour-Lormian  et 

Pierre  Schlemihl  par  Chamisso. 

4  juillet.  Le  Théâtre  de  Calderon. 

11  juillet.  Œuvres  de  Picard. 

1823 

11  juin.  Chefs-d’œuvre  du  théâtre  étranger. 

21  novembre.  Œuvres  de  Cooper. 

L'Observateur  des  Colonies 

1819 

T.  I.  De  l’Esclavage  chez  les  anciens  comparé  à  l’esclavage  des 
noirs. 

Fragment  d’un  Journal  d'un  Royaliste. 


Le  Drapeau  Blanc 
1819 

19  juin.  Panhypocrisiade  de  Lemercier  (Mél.). 

28  juin.  Correspondance  de  Carnot  avec  Napoléon. 

1er  juillet.  Le  Vampire,  trad.  par  Faber  (Mél.). 

7  juillet.  18  brumaire  par  Bigounet  (Mél.). 

25  juillet.  Lucien  Buonaparte  :  Cirnéide  (Mél.). 

27  juillet.  L’Héroine  du  Texas. 

21  juillet.  Laborde  :  Education  (Mél.). 

30  juillet.  Suite  (Mél.). 

23  août.  Génie  de  la  Révolution  dans  l’Education  (Mél.). 

30  août.  L’Enseignement  mutuel  (Mél.). 

20  septembre.  Œuvres  d’André  Chénier. 

9  octobre.  L’Antigone  de  Ballanche. 

20  octobre.  Œuvres  de  Mme  de  Staël  :  Corinne,  Delphine  (Mél.). 
1er  novembre.  Œuvres  de  B.  de  Saint-Pierre  (Mél.). 

11  novembre.  Nécrologie  :  M.  Jurine. 

26  novembre.  J’en  veux,  etc.,  par  Quesne  (Mél.). 

29  novembre.  Boissonnade  :  Dictionnaire  universel  (Mél.). 
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•  1820 

5  janvier.  Philippe  de  Commines. 

26  février.  Lettre  sur  Lord  Ruthwen. 

29  mai.  Morale  de  la  Bible  (Mél.). 

15  décembre.  Œuvres  de  B.  de  Saint-Pierre,  II  (Mél.). 
29  décembre.  Monique  Saquet. 

1821 

10  février.  Lettre  sur  Monique  Sacquet. 

Le  Défenseur 
1820 

T.  I.  30  mars-30  juin. 

Play  fair  :  La  France  de  Lady  Morgan. 

De  la  loi  des  élections  ou  F  aristocratie. 

Lettre  sur  Paris  (p.  471). 

Des  Couleurs  nationales. 

T.  III.  30  septembre-30  décembre. 

Mont  Saint-Michel. 

Etudes  poétiques  de  M.  de  Chênedollé. 

1821 

T.  IV.  janvier-avril. 

L’Apocalypse  d’un  Solitaire. 

Odes,  par  Antoine  Charles. 


La  Foudre 
1821 

N°  I.  Le  Lacet  d’Eglé,  pièce  de  vers. 

Pensées  détachées.  Lettre  de  Matanasuis  :  Les  grands 
hommes  morts  par  La  Foudre. 

N°  II.  Sanchette  ou  le  Laurier-Rose,  nouvelle. 

Œuvres  de  Shakespeare-Guizot-Letoumeur. 

N°  III.  Extrait  du  Voyage  en  Ecosse  :  Holy  Rood.  L’Enseigne¬ 
ment  mutuel. 
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1822 

N°  IV.  Les  Boxeurs. 

N°  V.  La  Femme  d’Asan. 

N°  VI.  La  Fièvre,  nouvelle. 

N°  VII.  Le  Château  de  Robert  le  Diable. 

La  Côte  des  deux  Amants. 

Histoire  d’un  Lai  de  Marie  de  France. 

1823 

N°  IX.  Poligny  :  Questions  agitées. 

Archives  et  Annales  de  la  littérature  et  des  arts  1. 

1820 

T.  I.  Œuvres  oratoires  de  Mirabeau. 

Annales  des  Sciences  physiques. 

La  Reliure,  poème  par  M.  Lisné. 

Retirez-vous  de  mon  soleil,  pièce  de  vers. 
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